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PREFAZIONE 

Per  voi  io  canto,  o  giovinetti  e  fanciulle: 

solo  per  voi.  Quali  altri  seguirebbero,  con  V  age- 
vole docilità  che  la  poesia  richiede,  il  poeta,  sì 

quando  narra  la  comunione  che  passa  per  il 

viotterello,  sì  ̂ quando  descrive  Achille  e  il  suo 
cavallo  che  si  parlano  negli  occhi?  Gli  uni  si 
sentono  offesi  dalle  preterie  cristiane,  gli  altri 
si  mostrano  uggiti  dalle  favole  pagane.  «  Altri 
tempi!  f>  dicono  gli  uni  e  gli  altri.  E  mi  par 
di  vedere  i  sogghigni  sopra  la  Porta  santa,  e 

ho  ancora  nell'  orecchio  gli  anatemi  a  proposito 
del  Pope.  E  quelli  che,  leggendo  V  inno  al  puro 

di  sangue  figlio  dell*  eroe,  avessero  approvato 
il  sognatore  della  pace,  trovandosi  poi  avanti 
r  inno  alle  batterie  siciliane  ruggirebbero  contro 
il  cantore  della  guerra.  E  chi  si  commuove 
per  il  re  che  muore  in  piedi,  non  vuole  poi 
sentir  parlare  di  carcere  che  si  schiuda  e  di 
catene  che  si  sciolgano  ;  e  chi  accoglie  nel 
cuore  il   giuramento   dei   redivivi  nelle   parole 
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di  Mazzini,  respinge  e  aborre  il  pane  di  farro 
guadagnato  dal  duca  degli  Abruzzi.  E  a  cui 
dispiacque  una  poesia,  una  strofa,  una  parola 
del  libroj  tornerà  con  animo  mutato  sul  tanto 

che  forse  gli  era  piaciuto  e  che  non  gli  piacerà 
più.  E  così  dunque  dovranno  far  tutti,  e  tutti 
così  faranno. 

Voi,  no.  A  voi  può  piacere  nel  tempo  stesso 
la  slitta  dei  cani  che  va  piccola  e  nera  sulla 
neve,  e  il  pope  trasfigurato  che  passa  il  fiume 
vermiglio;  voi  potete  ugualmente  amare  le  bre- 
vichiomate  vergini  che  danno  i  tre  baci  della 
risurrezione  ai  loro  uccisori,  e  il  vecchierello 

schiavo  di  Dio  che  mura  le  pietre  secolari. 
Nessuno  è,  spero,  intorno  a  voi  e  in  voi 

che  v'  imponga  una  scelta,  di  suo  gusto,  tra  le 
tante  cose  che  voi  sentite  belle  e  buone.  E  così, 
per  ora  e,  come  vi  auguro,  per  sempre,  voi 
potete  godere  la  poesia  della  vita,  perchè  avete 
la  libertà. 

Non  io  godo  ora,  o  giovinetti  e  fanciulle, 
nel  dar  fuori  questo  libro,  sebbene  nel  farlo  a 

parte  a  parte  anch'io  godessi!  Ora,  no.  Quei 
tali  che  ho  detto,  e  che  non  pretendo  mi  leg- 

gano, soghono  chiedere,  non.  Chi  sei?  ma,  Che 

cosa  sei?  cioè,  di  qual  parte?  —  Di  nessuna: 
homo  sum  —  Eppure  ci  sono  certe  fatali  divisioni 
per  le  quali  un  uomo  non  può  trovarsi  di  qua 
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e  di  là,  senza  essere  uomo  o  doppio  o  mezzo... 
Per  esempio,  sei  per  la  fede  o  per  la  scienza? 
Sei,  nel  gran  conflitto  economico,  col  lavoro  o 

col  capitale  ?  —  Non  tengo  da  quelli  che  siffatta 
divisione  ammettono  come  fatale  e  naturale  : 

tanto  posso  rispondere. 
La  fede?  Ve  la  chiedono  come  una  cosetta 

da  nulla  che  a  negarla  si  sia  degni  del  fuoco, 
che  si  usava  un  tempo,  o  della  riprovazione, 
del  ribrezzo,  dello  schifo  universale,  come  si 
usa  anche  adesso.  Si  appagano  che  milioni 
e  milioni  e  milioni  di  sordomuti  intellettuali 

dicano,  Noi  crediamo  tutto,  senza  nemmeno 

udire  un  articolo  di  questo  tutto;  simili  al  bo- 
nomo  che  si  fida,  e  non  vuol  vedere  la  distinta, 

e  paga  senz'altro.  Godono  di  tener  sotto  chiave, 
come  la  collana  della  Tecla,  il  credo  dei  loro 
parocchiani,  che  lo  ritireranno  il  giorno  del 

giudizio,  e  ora  non  lo  vedono  più  :  i  loro  pa^ 
rocchiani,  che  essi  dicono  semplici  di  cuore  e 

poveri  in  ispirito.  Ehi  via!  no.  L'intelletto  deve 
intervenire  in  questa  virtù  che  di  tutte  è  la  più 
difficile,  sì  che  i  teologi  non  la  concepiscono 
se  non  come  grazia;  deve  essere  presente  di 

continuo,  l' intelletto,  se  ha  da  sottomettersi  ed 
assentire.  Ora  si  può  fare  della  fede  un  segna- 

colo in  vessillo,  e  si  può  dire  alle  gentil  che 

seguano  quella  bandiera  ciecamente,  senza  chie*- 
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dere  che  cosa  ella  rappresenti?  Non  si  può. 
U  intelletto  non  si  deve  riporre  quando  si  tratta 
di  fede,  come  si  fa  riporre,  quando  si  tratta  di 
milizia  e  di  battaglia. 

A  dire  il  vero  il  più  di  quelli  che  seguono 
quella  bandiera,  sono  più  lontani  dalla  fede  che 
quella  bandiera  vuol  significare,  che  il  più  di 
quelli  che  si  dinegano  a  seguirla;  perchè  questi 
hanno  vivo  nello  spirito  V  elemento  essenziale 
della  fede,  cioè  V  atto  della  ragione.  Non  è 
impossibile^  non  è  improbabile,  non  è  insolito, 
che  questi,  dubitando  e  indagando,  provando 
e  riprovando,  arrivino  al  punto  estremo,  in  cui 
r  anima  offra  alP  infinito  mistero  le  sue  vane 

ansie,  e  creda.  Ora  qual  divisione  è  codesta 
che  si  crea  nel  genere  umano,  di  uomini  da 
una  parte,  che  rispondendo  Sì,  mostrano  di 
essere  per  il  No,  e  di  uomini  dalF  altra,  la  cui 

negazione  può,  anzi  deve,  essere  il  primo  arti- 
colo del  credo? 

La  lotta?  Ce  sempre  stata  la  lotta  tra 
chi  lavora  e  chi  gode  il  frutto  del  lavoro  al- 

trui. La  storia  sembra  anzi  essere  mossa  dalla 

aspirazione  di  star  bene  in  chi  sta  male,  e 
di  star  meglio  in  chi  sta  bene.  Sembra,  non 
è  ;  o,  a  dir  meglio,  non  è  mossa  da  quella  sola 
energia.  Oltre  gli  uomini  occupati  continua- 

mente nella  rissa  dell*  esistenza^  vi  sono  quelli 
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che  vi  si  mettono  in  mezzo  per  sedarla.  Oltre  ' 
gli  uomini  ossessi   dal   dèmone  della  cupidigia 
e   della   rivalità,   vi   sono    quelli    che   vogliono 
gettare  dal  cuore  ogni  acre  fermento  di  contesa. , 
Oltre  gli  uomini   che    non    aspirano   se    non  a 

star    bene   o   meglio,    vi    sono    quelli   che   non  /J) 
anelano  se  non  a  far  bene,  a  fare,  ogni  giorno,  >Y) 

ogni  secolo,  ogni  millennio,  meglio.  Sono  questi  i  ̂   »  y^^^^ 
i   veri    uomini;  di   questi    si    compone   la  vera 
umanità,  sempre,  vogliam  credere,  progrediente 
nel  disscniigliare  alle  bestie.   Or  bene,  questi, 
con  le  parole  e  più  coi  fatti  e,  sopra  tutto,  con 
r  esempio,  hanno  sempre  cercato  di  disarmare 
i  rapaci  e  di  aiutare  gli  oppressi;  e  sono  dunque 
nella   lotta,  ma  non   della   lotta.   Sono  pacieri, 
non   guerrieri.    Essi     non    hanno    altro    fine,  o 
almeno,  quando   anche   sembri  che   il   fine   sia 
diverso  o  non    ne    sia    alcuno,  non    ottengono 

altro  eff'etto,  che  di  promuovere  T  umanità  del 
genere  umano.  Di  questi  bisogna  essere:  contro, 
cioè,  la  divisione,  non  o  di  qua  o  di  là. 

Ma  tristo  a  chi  professa,  non  dico  che 

adempisca,  i  principii  che  io  dico!  Credereste  voi 
che  sia  bella  la  sorte  di  chi  è  terzo  in  una  rissa, 

o  sia  mezzo  tra  due  eserciti  schierati  in  bat- 
taglia? Vedete  il  caso  mio:  quelli  di  cui  ho 

cantata  la  comunione,  mi  scomunicano;  quelli 

per  cui  ho  gridato  Pace!  mi  chiamano  chierico. 
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Ebbene?  Dicevo  a  principio,  Homo  sum,  con- 

le  parole  d*  un  pagano;  dirò  in  fine,  con  le 
parole  del  vangelo,  Ecce  homo  !  Lo  so,  lo  so, 
che  questo  è  il  modo,  non  di  piacere  a  tutti, 
ma  di  non  piacere  a  nessuno  ! 

A  nessuno?  A  voi,  sì:  a  voi,  giovinetti  e 
fanciulle,  a  voi,  che,  di  qualunque  età  siate,  o 
serbate  o  ricuperate  la  santa  giovinezza,  la  cara 

libertà  dell'  anima  ! 
E  come  vorrei  che  le  mie  poesie,  oltre  che 

fatte  per  voi,  fossero  anche  degne  di  voi!  E  quante 

più  di  numero  vorrei  che  fossero!^  Io  sento di  non  avervi  ancor  detto  nulla  di  ciò  che 

avevo  per  i  vostri  cuori.  E  temo  di  andarmene, 
volgendomi  disperatamente  addietro  per  dirvi 
ciò  che  non  dissi,  e  che  è  sempre  e  ancora  il 
tutto.  Bisogna  affrettarsi,  ora.  Gli  anni  non 
vengono,  ora:  vanno. 

Pochi  giorni  sono,  io,  ritornato  in  questa 

mia  buona  madre  Bologna,  mi  trovai  d'un  subito 
così  ingrossate  e  moltiplicate  nel  pensiero  le 

difficoltà  d'un  assunto,  il  quale  tuttavia  io  non 
avevo  accettato  se  non  a  molto  mal  in  cuore, 

così  d'  un  tratto  impoverite  e  annichilite  le  mie 
attitudini,  che  invilii  tutto  e  quasi  disperai.  Mezzo 
secolo  di  mia  vita  era  da  pochi  giorni  trascorso  ; 
e  che  cosa  avevo  fatto  sin  allora  di  veramente 

buono  e  durevole  ?  E  in  quelli  anni,  ormai  così 
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pochi,  che  forse  mi  avanzavano,  necessariamente 
meno  vivi  e  vitah,  che  cosa  di  megho  e  di  più 
avrei  potuto  fare?  Tristo  e  nero,  or  preceduto 
e  or  seguito  da  un  mio  fido  compagno,  un 

mattino  io  presi  per  un*  erta  soHtaria,  poco 
ioEUtano  da  casa  mia.  Guardavo  i  ciottoh.  Di  lì  a 

poco  alzai  gli  occhi  :  una  grande  croce  di  sasso 
era  avanti  me. 

£  io  mi  fermai  a  quella  croce  che  è  il  il 

grande  segnacolo  dell'umanità;  dell' umanità  |v/ 
che  tale  è  in  quanto  rinunzia,  in  parte  o  in  tutto,  ̂  
a  ciò  che  par  la  legge  di  tutte  le  esistenze; 
alla  lotta,  vale  a  dire,  per  sé.  Mi  fermai,  e  mi 
volsi.  La  grande  città  si  stendeva  ai  piedi  di 
quella  croce,  e  cominciava  a  due  passi  di  lì  ; 
eppure  pareva  tutta  quanta  lontana:  come  se 
io  la  vedessi  in  sogno.  Non  la  vedeva  tutta, 
ma  quanto  vedeva,  era  essa,  sì  che  pareva 
infinita.  Una  leggiera  nebbia  ondeggiava  su  lei, 

e  s' indorava  un  poco  al  pallido  sole  invernale. 
Si  distinguevano  le  grandi  masse  dei  templi  e  le 
alte  torri  :  proprio  in  faccia  a  me  il  sottile  stelo 
deirAsinella  feriva  di  tra  la  nebbietta  T  aria 

turchina.  Qua  e  là  un  fioco  e  dolce  suon  di 

campane  pareva  la  voce  della  poesia  suir  im- 
mobilità della  storia. 

E  la  mia  vecchia  Bologna  mi  parlò  al  cuore, 
e   mi    parve   che   dicesse:    u  Non  vedi?    Sono 
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Bologna.  Non  ricordi?  La  tua  giovinezza  è  qui. 
La  tua  povera  giovinezza  che  tu  non  vivesti, 

io  te  r  ho  serbata.  E  qui.  Ce  n'  è  un  po'  da 
per  tutto,  nelle  vie  e  nelle  piazze,  nelle  case  e 
nelle  chiese,  nella  vecchia  Università,  persino  a 
San  Giovanni  in  monte.  E  qui.  Hai  fatto  bene  a 
venire  a  riprendere  ciò  che  lasciasti.  Coraggio!  » 

Oh!  fosse  vero,  o  giovinetti  e  fanciulle, 
che  io  potessi  ritrovare  le  cose  perdute!  A  voi 
io  le  renderei;  e  sarei  felice  io,  del  dono  più 
a  voi  conveniente,  che  potessi  farvi  ancora! 

Bologna,  27  febbraio  del  igo6 
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LA  PICCOZZA 

a  me!..  Non  quando  m'  avviai  trepida 
c'era  una  madre  che  nel  mio  zaino 

ponesse  due  pawi 
per  il  solitario  domani. 

Per  me  non  c'era  bacio  né  lagrima, 
né  caro  capo  chino  su  l'omero 

a  lungo,  né  voce 

pregante,  né  segno  di  croce. 

Non  c'eri!  E  ninno  vide  che  lacero 
fuggivo  gli  occhi  prossimi,  subito, 

o  madre,  accorato 

che  ninno  m'  avesse  guardato. 

Da  me,  da  solo,  solo  e  famelico, 
per  r  erta  mossi  rompendo  ai  triboli 

i  piedi  e  la  mano, 

piangendo,  si,  forse,  ma  piano  ; 
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piangendo  quando  copriva  il  turbine 
con  il  suo  pianto  grande  il  mio  piccolo, 

e  quando  il  mio  lutto 

spariva  nell'  ombra  del  Tutto. 

Ascesi  senza  mano  che  valida 

mi  sorreggesse,  né  orme  eh'  abili 
io  nuovo  seguissi 

su  r  orlo  d'  esanimi-  abissi. 

Ascesi  il  monte  senza  lo  strepito 
delle  compagne  grida.  Silenzio. 

Ne'  cupi  sconforti 
non  voce,  che  voci  di  morti. 

Da  me,  da  solo,  solo  con  1'  anima, 
con  la  piccozza  d'  acciar  ceruleo, 

su  lento,  su  anelo, 

su  sempre;  spezzandoti,  o  gelo! 

E  salgo  ancora,  da  me,  facendomi 
da  me  la  scala,  tacito,  assiduo; 

nel  gelo  che  spezzo, 
scavandomi  il  fine  ed  il  mezzo. 

Salgo;  e  non  salgo,  no,  per  discendere, 
per  udir  crosci  di  mani,  simili 

a  ghiaia  che  frangano, 
io,  io,  che  sentii  la  valanga; 

ma  per  restare  là  dov'  è  ottimo 
restar,  sul  puro  limpido  culmine, 
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o  uomini  ;  in  alto, 

pur  umile:  è  il  monte  eh' è  alto;  ] 
\ 

ma  per  restare  solo  con  V  aquile,  \ 
ma  per  morire  dove  me  placido 

immerso  nell'  alga  1 
vermiglia  ritrovi  chi  salga:  \ 

e  a  me  lo  guidi,  con  baglior  subito, 

la  mia  piccozza  d'  acciar  ceruleo,  i 
che,  al  suolo  a  me  scorsa,  l 

riflette  le  stelle  dell'  Orsa.  \ 





LA  LODOLA 

Vidi  sovente  in  mio  cammin  le  rote 
nere  del  falco  meditante  il  salto 

a  piombo;  e  un'eco  pure  udii  di  note 
lievi,  più  in  alto. 

Neil'  alto,  dove  sia  libero  e  solo, 
getti  non  vista  dalla  via  eh'  io  calco, 
lodola,  il  canto;  ben  più  su  d'un  volo 

nero  di  falco. 

In  mio  cammino  nubi  pesar  grevi 
sentii  come  su  corpo  morto  velo 

funebre;  e  un'eco  pur  udii  di  lievi 
note,  più  in  cielo. 

Nel  cielo,  dove  sia  solo  e  sincero, 
il  canto  inalzi,  ove  non  è  chi  rubi, 

lodola,  il  sole;  ben  più  su  d'un  nerg volo  di  nubi. 

Un  inno  sempre,  un  inno,  nel  cammino 
della  mia  vita,  puro  agile  e  forte, 
sopra  il  dolore,  più  su  del  destino, 

oltre  la  morte! 





L'ANIMA 

O  tu  che  sei  tra  i  vivi 

solo  perchè  ti  penso; 

come  se  odor  d' incenso 
fosse  il  pino  che  fu... 

Ma,  quando  anch' io?...  morivi 
pure  anche  tu...  Tremando 

l'attimo  io  vedo,  quando 
non  ti  penserò  più! 

Resta  di  me,  Pensiero! 

di'  io  creda,  o  Dio!  Tuoi  servi. 
Morte,  sian  vene  e  nervi; 

pensiero,  anima,  no! 

Ch'io  resti  sol  Pensiero, 
che  non  si  estingua  mai! 
E  sempre  in  me  sarai, 

in  te  sempre  sarò... 

Ma...  oh!  l'eterna  doglia 
del  mio  Pensiero  sperso, 

quando  nell'Universo 
cerchi  ciò  che  non  è! 
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quando  le  braccia  voglia 
per  ricondurti  al  seno! 
la  bocca!  gli  occhi!  almeno 

perch'  io  pianga  su  te  ! 



L'  ULTIMO  FRUTTO 

Io  t*  amo,  o  tarda  bacca  selvatica, 
che  non  maturi  se  non  nell'  intima 

cucina,  pendendo  in  corimbi 
più  su  delle  dita  dei  bimbi. 

Te  il  più  ritroso  porta  tra  gli  alberi 
familiari,  ed  ultima,  e  piccola 

ma  cara,  il  villano  ti  coglie 
pensoso  al  cader  delle  foglie; 

e  tu,  mentre  urlano  aspre  le  raffiche, 
ricordi  ai  bimbi  chiusi  che  ronzano 

per  casa  come  api  nel  bugno, 
le  rosse  ciliege  di  giugno. 

Rosea  ma  lazza  come  la  vergine 

che  sul  materno  palpito  s'  educa, 
tu  ami  la  casa  tranquilla, 
tu  ami  il  camino  che  brilla. 

Ma-turi  lenta  come  la  vergine, 
che  un  di  qualcuno  stacca  dai  rosei 

fratelli;  e  poi  liba  con  lieto 
stupore  un  suo  miele  segreto. 





IL  VIATICO 

Là,  suonano  a  doppio.  Si  sente, 
qua  presso,  uno  struscio  di  gente, 

e  suona  suona  un  campanello 
sul  dolce  mezzodì. 

Si  sente  una  lauda  che  sale 
tra  il  fremito  delle  cicale 

per  il  sentiero,  ove  il  fringuello 
cauto  via  via  zitti. 

E  passa  un  branchetto...  Son  quelli. 
Son  poveri  bimbi  in  capelli, 

poi  donne  salmeggianti  in  coro, 
O  vivo  pan  del  del! 

É  un  vecchio  che  parte;  e  il  paese 

gli  porta  qualcosa  che  chiese,  ■'' 
cantando  sotto  il  cielo  d'oro, 

O  vivo  pan  del  del/... 

qualcosa  che  in  tanti  e  tanti  anni, 

cercando  tra  gioie  ed  aft'anni, 
ancora  non  potè  riporre 

da  portar  via  con  sé. 
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E  gli  altri  si  assidono  a  mensa, 
ma  egli  ancor  cerca,  ancor  pensa 

al  niente,  al  niente  che  gli  occorre, 
a  un  piccolo  perchè, 

nel  piccolo  passo,  eh'  è  un  volo 
di  mosca,  eh'  è  un  attimo  solo... 

Quel  giorno  anche  per  me,  campane, 
sonate  pur  così, 

quel  canto,  in  queir  ora,  s' inalzi, 
portatemi,  o  piccoli  scalzi, 

portatelo  anche  a  me  quel  pane, 
sul  vostro  mezzodì. 



U  SERA 

Cielo  e  Terra  dicono  qualcosa 
r  uno  air  altra  nella  dolce  sera. 

Una  stella  nell'aria  di  rosa, 
un  lumino  nell'oscurità. 

I  Terreni  parlano  ai  Celesti, 

quando,  o  Terra,  ridiventi  nera; 

quando  sembra  che  1'  ora  s'arresti, 
neir  attesa  di  ciò  che  sarà. 

Tre  pianeti  su  1'  azzurro  gorgo, 
tre  finestre  lungo  il  fiume  oscuro; 

sette  case  nel  tacito  borgo, 
sette  Pleiadi  un  poco  più  su. 

Case  nere:  bianche  Gallinelle! 

Case  sparse:  Sirio,  Algol,  Arturo! 
Una  stella  od  un  gruppo  di  stelle 
per  ogni  uomo  o  per  ogni  tribù. 

Quelle  case  sono  ognuna  un  mondo 
con  la  fiamma  dentro,  che  traspare; 

e  e'  è  dentro  un  tumulto  giocondo 
che  non  s'  ode  a  due  passi  di  là. 

Odi  t  Inni 
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Tra  quelli  astri,  come  un  grigio  velo, 

erra  il  fumo  d'  ogni  focolare. 
La  Via  Lattea  s'  esala  nel  cielo, 
per  la  tremola  serenità. 



IL  SEPOLCRO 

Lasciate  il  sepolcro  alla  carie 
che  roda  anche  il  nome  a  chi  giace  ; 

velato  da  pari'etarie 
non  resti  che...  PACE... 

S'  attorcano  insieme  i  vilucchi, 
si  strascichi  il  rovo  e  la  vite 

salvatica;  e  il  vento  v'ammucchi 
le  foglie  marcite. 

Un  giorno  verrà...  Ma  quel  giorno 
che  strazi  di  fiori!  che  strappi 
di  ricci!  che  sperpero  intorno 

di  candidi  pappi! 

Lasciate  quell'edera!  Ha  i  capi 
fioriti.  Fiorisce,  fedele, 

d' ottobre,  e  vi  vengono  1'  api 
per  l'ultimo  miele. 

Che  resti  sospesa  ai  due  bracci 
di  sasso  muffito  I  Oh  !  non  nuoce  ! 

Lasciate  che  ancora  1'  abbracci 
la  vecchia  mia  croce! 





IL  VECCHIO 

Che  fa  quel  vecchio  in  cima  al  colle 

tra  i  raggi  dell'  aurora  ? 
che  s'inginocchia  su  le  zolle, 

come  uomo  pio  che  adora? 

Vanno  per  1'  aria  celestina 
due  nuvolette  sole, 

sul  bianco  vecchio  che  si  china 
venerabondo  al  sole. 

La  brezza  in  mano  a  lui  tremare 
fa  un  lungo  esile  stelo. 

La  terra  è  come  un  grande  altare 

donde  egli  1'  offre  al  cielo. 

E  tutto  già  da  monte  a  valle, 
come  se  un  tempio  fosse, 

risplende...  Ma  son  foglie  gialle, 
ma  son  pampane  rosse. 

E  quei  due  cirri  in  un  sorriso 
vanno  lassù  coi  lembi 

di  rosa  e  d'oro...  Ma  l'avviso 
sono  di  pioggie  e  nembi. 
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E  il  vecchio  porge  al  sole  eterno 
Tesile  vetta  mossa 

dal  vento...  Ma  già  presso  è  il  verno, 
è  avanti  lui  la  fossa. 

La  ̂ ossa  è  avanti  lui . . .  Ma  esso 
vi  pianta  un  arbuscello; 

e  il  lungo  verno  eh'  è  già  presso, 
lo  inaffierà  bel  bello; 

e  il  vento  eh'  ora  lieve  lieve 
lo  fa  tremare,  un  giorno 

gli  sputerà  contro  la  neve, 

gli  ruggirà  d' intorno, 

in  vano!  e  il  vecchio,  tra  qualche  anno, 
ninno  dirà.  Lo  vidi: 

il  suo  grande  albero  vedranno, 
che  sarà  tutto  nidi. 



L'AURORA  BOREALE 
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Ai  miei  primi  anni...  infermo  ero  e  lontano  ì 
da  tombe  amate...  udivo  dei  compagni  ì 

il  suon  del  sonno,  uguale  e  piano,  ì 
sommosso  da  improvvisi  lagni;  ? 

e,  solo,  e  come  chi  non  sa  se  giunga  j 
mai,  traversava  con  il  mio  martirio  j 

io  tutta  l'oscurità,  lunga,  J con,  sopra,  il  fisso  occhio  di  Sirio.  ì 

E  nella  notte  giovinetto  insonne  '        j 
vidi  la  luce  postuma,  lo  spettro  1 

dell'  alba  :  tremole  colonne  ] 
d'opale,  ondanti  archi  d'elettro.  j 

E  sotto  i  flessili  archi  e  tra  le  frante 

colonne  vidi  rampollare  il  flutto  ^ 
d'  un'  ampia  chiarità,  cangiante  \ 
al  palpitare  del  gran  Tutto.                                                                ^  ^ 

Ti  vidi,  o  giorno  che  dalla  grande  Orsa  ì 

inopinato  esci  nel  cielo,  e  trovi                                       *  l le  costellazioni  in  corsa  ì 
dirette  a  firmamenti  nuovi! 
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Ti  vidi,  o  giorno  che  su  l' infinita via  delle  nebulose  ultime  e  sole 

appari.  M'  apparisti,  o  vita 
che  splendi  quando  è  morto  il  sole. 

Un  alito  era,  solo,  per  il  miro 
gurge,  di  luce;  un  alito  disperso 

da  un  solo  tacito  respiro 

e  che  velava  l'universo: 

come  se  fosse,  là,  per  un  istante, 
immobile  sul  sonno  e  su  V  oblio 

di  tutti,  nella  sua  raggiante 

incomprensibilità,  Dio  ! 



IL  CANE  NOTTURNO 

Neir  alta  notte  sento  tra  queruli 
trilli  di  grilli,  sento  tra  il  murmure 

piovoso  del  Serchio  che  in  piena 

trascorre  nell'ombra  serena, 

là  neir  oscura  valle  dov'  errano 
sole,  da  ninno  viste,  le  lucciole, 

sonare  da  fratte  lontane 

velato  il  latrato  d'un  cane. 

Chi  là  passando  tardo  per  tacite 
strade,  fra  nere  siepi  di  bussolo, 

con  r  eco  dei  passi,  in  un'  aia 
destava  quel  cane,  che  abbaia? 

Parte?  ritoma?  Lagrima?  dubita? 
ha  in  cuor  parole  chiuse  che  battono 

col  suono  d' alterno  orinolo  ? 

ha  un'  ombra,  eh'  è  sola  con  solo  ? 

Va!  Va!  gli  dice  la  voce  vigile 
sonando  irosa  di  tra  le  tenebre. 
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Traspare  dagli  alberi  folti 
la  casa,  che  sembra  che  ascolti... 

come  tra  il  sonno,  chiuse  le  palpebre 

sue  grandi...  L'uomo  dorme,  ed  un  memore 
suo  braccio,  sul  letto  di  foglie, 
sta  presso  la  florida  moglie. 

E  dorme  nella  zana  di  vetrici 

la  bimba,  e  gli  altri  piccoli  dormono.    . 

S' inseguono  al  buio  con  ali 
di  mosche  i  lor  aliti  uguali. 

Uguali  uguali,  passano  tornano 
con  ronzìo  lieve,  dentro  le  tenebre 

cercandosi;  e  1'  anime  ancora 
si  cercano,  sino  all'  aurora, 

per  le  ignorate  lunghe  viottole 
del  sonno;  e  al  fine  si  ricongiungono; 

e  scoppia  sul  fare  del  giorno 
r  allegro  vocio  del  ritomo. 



LA  CUTRETTOLA 

Sii  maledetto,  lugubre  bombito, 
sparo  che  i  colli  franto  iterarono, 

urtata  via  via 

la  loro  autunnale  agonia; 

scoppio  donde  ora  resta  una  nuvola 
grigia  che  pigra  fuma  nel  vitreo 

serale  silenzio, 

tra  i  salci  colore  d'assenzio! 

C  era,  de'  doppi  per  la  Vigilia 
de' Morti,  un  vago  pendulo  palpito 

appena:  sol  oggi 
vedevo  i  castagni  già  roggi: 

quando  quel  tuono  per  sempre  il  gracile 
bisbiglio  ruppe  d'una  cutrettola 

oh!  scesa  nel  piano 

per  questa  sementa  del  grano. 

Parea  dicesse:  —  L'uomo,  che  semina, 
io  l'amo.  Buono,  con  un  suo  vomere 

egli  apre  le  zolle 

scoprendo  1'  anelide  molle. 
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Non  sementina  forse  è  quest'  umida 
giornata?  Or  ora  goccie  di  nebbia 

piovevano  mute 
su  r  aride  foglie  cadute. 

Ma  non  un  muglio  s'  ode  a  cui  correre 
possa  io  sui  toffi  con  tremiti  agili 

e  balli,  nel  solco 

che  segue  alle  spalle  il  bifolco. 

O  dove  è  il  curvo  bifolco?  Trepida 
schiere  ho  vedute  muovere  squallide 

in  umile  cappa 

ar  luogo  ov'è  un  solo  che  zappa. 

Zappa,  non  ara;  zappa  e  non  semina; 
talor  con  uno,  pallido  pallido 

e  tacito,  appresso; 

neir  ombra  d' un  lungo  cipresso... 

L'  uomo  è  men  lieto  della  cutrettola  : 
pensano  e  vanno,  pensano  e  piangono; 

ed  oggi  più.  Certo 
n'è  causa  quel  campo  deserto. 

Oh!  là  tra  i  tanti  fiori  che  odorano, 

c'è  il  serpe.  Io  voglio  domani  al  lugubre 
umano  aratore, 

seguendone  il  solco  «  Fa  cuore!  » 



LA  CUTRETTOLA 
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vuo'  dirgli  :  «  è  tanto  dolce  il  tuo  vivere, 
che  con  la  stessa  marra  a  te  semini 

il  grano,  ed  amico 
tu  scopri  ad  un  altro  il  lombrico!»... 





L'  ISOLA  DEI  POETI 

Il  treno  andava.  Gli  occhi  a  me  la  brezza 
pungea  tra  quella  ignota  ombra  lontana; 
e  m'invadea  le  vene  la  dolcezza '  antelucana: 

e  il  capo  mi  si  abbandonò.  Tra  i  crolli 
del  treno  allora  non  udii  che  un  fruscio 
uguale:  il  sonno  avea  spinto  sui  m^^lli 

cardini  1'  uscio, 

e,  di  là  d'  esso,  il  fragor  ferreo  parve 
piano  e  lontano.  Ed  ecco  udii,  ricordo, 
il  metro  uguale,  tra  un  vocìo  di  larve, 

del  tetracordo: 

di  là  del  sonno,  alcuno  udii  narrare 
le  due  Sirene  e  il  loro  incantamento, 
e  la  lor  voce  aerea,  di  mare 

fatta  e  di  vento; 

gli  udii  narrare  l'isola  del  sole, 
là  dove  mandre  e  greggie  solitarie 
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pascono,  e  vanno  dietro  lor  due  sole 
grandi  armentarie, 

con  grandi  pepli....  Ed  il  tinnir  cedeva 

ad  un'arguta  melodia  di  canne: 
udii  cantare  il  fumo  che  si  leva 

dalle  capanne, 

le  siepi  in  fiore,  i  mezzodì  d'  estate 
pieni  d'  un  verso  inerte  di  cicale, 
e  rombi  delle  cupe  arnie,  e  ventate 

fresche  di  sale: 

e  chi  cantava,  forse,  era  un  pastore 
tutto  nascosto  tre  le  verdi  fronde: 

chiaro  latrava  un  cane  tra  il  fragore 

vasto  dell'  onde. 

Ecco  e  le  cetre  levano  il  tintinno 

dorico,  misto  allo  squillar  del  loto 
chiarosonante.  Ed  improvviso  un  inno 

sbalza  nel  vuoto: 

r  aquila  è  in  alto  :  fulgida  nel  lume 
del  sole:  preda  ha  negli  artigli:  lente 
ondoleggiando  cadono  giù  piume 

sanguinolente  : 

in  alto  in  alto,  sopra  i  gioghi  bianchi 

d' Etna,  più  su  de'  piccoli  occhi  torvi  : 
nelle  bassure  crocitano  branchi 

neri  di  corvi. 



l'isola  dei  poeti 
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Quel  crocitare  mi  destò.  Di  fronte 

m'eri,  o  Sicilia,  o  nuvola  di  rosa 
sorta  dal  mare!  E  nell',  azzurro  un  monte: 

r  Etna  nevosa. 

Salve,  o^Sicilia  !  Ogni  aura  che  qui  muove, 
pulsa  una  cetra  od  empie  una  zampogna, 
e  canta  e  passa...  Io  ero  giunto  dove 

giunge  chi  sogna; 

chi  sogna,  ed  apre  bianche  vele  ai  venti 

nel  tempo  oscuro,  in  dubbio  se  all'aurora 
r  ospite  lui  ravvisi,  dopo  venti 

secoli,  ancora. 

Odi  e  Inni 





U  QUERCIA  D'  HAWARDEN 

Quercia  d'Hawarden,  dove  sei?  Te  pure, 
come  le  quercie  antiche  dalle  rame 
secche,  del  parco,  abbattè  giù  la  scure. 

O  nidi  che  celava  il  tuo  fogliame! 
O  neir  alto  pietà  stridula  e  varia 

di  voli  fermi,  come  d'  api  a  sciame  ! 

O  stormi  usati  che  al  dorar  dell'aria 
scendeano  in  te  per  celebrar  la  festa 
della  lor  giovinezza,  o  centenaria! 

O  stormi  erranti  che  per  1'  aria  mesta 
di  nubi  nere  in  te  scendean  fidenti 

a  sfidare  il  fragor  della  tempesta! 

Giace  la  quercia  che  in  balìa  de'  venti 
per  tanta  età  su  roccia  di  granito 
videro  alzarsi  immobile  le  genti. 

Le  genti,  o  vecchio  grande  uomo  sparito, 
vennero  a  te,  che  in  terra  profondavi 

r  opera  ed  il  pensier  nell'  infinito. 
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Popoli  a  te  d' eroi  vennero,  schiavi  ; 
e  tu  fremesti  su  le  lor  catene, 
tu  cosi  grande  come  i  lor  grandi  avi. 

Ospite  ad  ogni  vero,  ad  ogni  bene, 
tu,  come  ad  ogni  stormo,  ad  ogni  nido 

quercia  vestita  d'edera  e  lichene; 

tu,  ad  ogni  sventura  ospite  fido, 

albero  antico,  dove  sei  ?  —  Dov'  era 
sol  esso  un  bosco,  non  è  più  che  lido  : 

lido  a  cui  scaglia  i  flutti  la  bufera 

che  già  s'  appressa  :  già  nel  ciel  di  brage 
dai  quattro  punti  1'  avvenir  s'  annera. 

Vento  di  guerra,  vortice  di  strage 
corre  la  terra,  e  le  speranze  sante 
nel  cielo  oscuro  svolano  randage. 

E  un  gran  deserto,  tutto  cose  infrante, 
sotto  la  nube  che  sibila  e  va, 
la  terra  dove  tu  stavi  gigante, 

albero  morto  della  libertà! 



BISMARCK 

Oh!  no:  quieto  non  lo  so  pensare 

tra  le  quattro  assi,  l'uomo  della  guerra. 
Egli  era  il  vento  ;  il  mondo  era  il  suo  mare. 

Egli  era  il  vento  :  e  qual  sepolcro  serra 
il  vento  che  vanì  con  un  lamento, 

poi  che  volò  su  1'  onde  e  su  la  terra  ? 

Ecco  :  egli  leva  dalla  bara  il  leiUo 

suo  fasciame  dell'  ossa  ;  e  su  le  porte 
esplora  l'aria,  corazziere  attento, 

dalla  lunga  ombra.  A  mano  a  man  più  forte, 
viene  un  nitrito  simile  a  procella. 
Giunge  il  cavallo,  e  scende  giù  la  Morte. 

Con  suono  arido,  quasi  se  ne  svella, 
scende,  e  per  te  tiene  il  cavallo  al  morso, 
regge  la  staffa.  Corazziere,  in  sella  ! 

Il  senz'indugio,  il  senza  mai  rimorso 
tu  sei.  E  neve  il  tuo  pensier,  sul  monte; 

e  n'  ha,  qual  fiume,  il  tuo  volere  il  corso. 
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I 
Tu  sei  la  Forza.  Avanti  dunque,  o  conte,  i 
principe,  duca,  esci  dal  tuo  maniero,  \ 

galoppa  su  la  cupa  eco  del  ponte,  j 

corri  pel"  mondo,  ancora  tuo  !...  —  Guerriero  \ 
dalla  lunga  ombra,  ferma  il  tuo  cavallo  | 

nel  campo,  sotto  quello  stormo  nero  !  j 

Era  una  batteria  quella  od  un  vallo?  \ 

la  mischia  avvenne  tra  le  arboree  felci  j 
o  in  miti  solchi  esperti  del  metallo  ?  j 

Qual  n'era  il  segno?  il  vischio  reo  dell'elei,  ; 
r  aquila  adunca,  il  Cristo  che  perdona  ? 
E  furono  le  spade  arma  o  le  selci?  1 

E  questa  romba  è  di  cannon  che  tuona,  i 

o  d'una  mandra  che  barrisce  ancora,  J 
di  buoi  Lucani  ?  E  per  una  corona  \ 

~.] 

o  per  un  cervo  ucciso  oggi  vapora  ; 

quel  sangue?  E  i  corvi  dalla  rauca  voce  '■ 
scavano  gli  occhi  a  miei  fratelli  d'  ora 

,] 

o  a  vinti,  là,  gladiatori  in  croce  ? 



LA  FAVOLA  DEL  DISARMO 

Il  mandriano  dell'Aram  riposa. 
E  questa  1'  ora  che  ciò  eh'  era  in  cielo 
di  nubi  fosche,  trascolora  in  rosa: 

r  ora,  che  appressa  ciò  eh'  è  lungi  :  un  velo  i 
vela  il  presente,  un  raggio  è  sul  passato;  j 
ombra  al  deserto,  luce  sul  Carmelo  :  i 

rora,o  pastore  del  deserto  ombrato,  \ 

che  al  tuo  ricordo  appressa  ciò  eh' è  morto,  ; 
ed  al  tuo  sonno  ciò  che  non  è  nato.  l 

Tu  dormi:  è  pace.  Ma  qual  urlo  è  sorto  ^ 
rauco  dall'  ombra  ?  Oh  !  tu  dormi.  Le  fiere  ! 
bevono  insieme  a  non  so  qual  Marmorto; 

scesero  a  bere  acqua  di  pace,  a  bere  ' 
acqua  d'  oblìo.  Perciò  non  temi  :  un'  onda  j 
sola  è  comune  a  tigri  ed  a  pantere.  i 

Bevono  :  veglia  la  pupilla  tonda, 
mentre  le  lingue  rosse  come  brace 

leccano  l'acqua  che  dal  muso  gronda. 
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Pastore  errante,  e  tu  non  vegli  :  è  pace  : 
ogni  belva  disarma  ora  gli  unghioni, 

disarma  1'  odio  del  suo  cuor  pugnace... 

No  !  veglia  !  veglia  !  accendi  i  fuochi,  i  buoni 

fuochi,  in  cui  grande  è  1'  umile  virgulto  ! 
Non  senti  come  un  brontolio  di  tuoni? 

Un  bramito,  un  grugnito  ed  un  singulto 

di  sangue  :  voci  d' ira  irrequiete  : 
ed  ecco  arde  la  rissa,  arde  il  tumulto, 

la  guerra  !  Nelle  cupe  ombre  segrete 

arde  la  guerra  :  1'  acqua  della  gora 
non  è  bastata  a  tutta  quella  sete. 

Ora,  silenzio.  Ma  tu  veglia  ancora; 
nutrisci  il  fuoco  buono  ed  infinito  ; 

veglia  ed  aspetta  il  raggio  dell'  aurora! 

Qualcuno  viene  ;  solo  uno  :  fuggito 
o  vincitore?  Tacquero  le  iene. 
Un  urlo  tuona;  solo,  ma  ruggito; 

ed  è  sol  uno,  ma  leon,  che  viene. 



AL  CORBEZZOLO 

O  tu  che,  quando  a  un  alito  del  cielo 
i  pruni  e  i  bronchi  aprono  il  boccio  tutti, 
tu  no,  già  porti,  dalla  neve  e  il  gelo 

salvi,  i  tuoi  frutti; 

e  ti  dà  gioia  e  ti  dà  forza  al  volo 
verso  la  vita  ciò  che  altrui  le  toglie, 
che  metti  i  fiori  quando  ogni  altro  al  suolo 

getta  le  foglie; 

i  bianchi  fiori  metti  quando  rosse 
hai  già  le  bacche,  e  ricominci  eterno, 
quasi  per  gli  altri  ma  per  te  non  fosse 

l'ozio  del  verno; 

o  verde  albero  italico,  il  tuo  maggio 
è  nella  bruma;  s' anche  tutto  muora, 
tu  il  giovanile  gonfalon  selvaggio 

spieghi  alla  bora  : 

il  gonfalone  che  dal  lido  etrusco 
inalberavi  e  per  i  monti  enotri, 
sui  sacri  fonti,  onde  gemea  tra  il  musco 

l'acqua  negli  orti, 

ì 
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mentre  sul  poggio  i  vecchi  deiformi 
stavano,  immersi  nel  silenzio  e  torvi 

guardanti  in  cielo  roteare  stormi 
neri  di  corvi. 

Pendeva  un  grave  gracidar  su  capi 

d' auguri  assòrti  ;  e  presso  V  acque  intenta 
era  al  sussurro  musico  dell'  api 

qualche  Carmenta; 

che  allor  chiamavi  come'  ancor  richiami, 
alle  tue  rosse  fragole  ed  ai  bianchi 

tuoi  fiori,  i  corvi,  a  un  tempo,  e  l'api:  sciami, 
àlbatro,  e  branchi. 

Gente  raminga  sorveniva,  e  guerra 
era  con  loro  :  si  sentiau  mugliare 
corni  di  truce  bufalo  da  terra, 

conche  dal  mare 

concave,  piene  d' iride  e  del  vento della  fortuna.  Al  lido  navi  nere 

volgean  gli  aplustri  con  d'  opaco  argento 
grandi  Chimere; 

che  avean  portato  al  sacro  fiume  ignoto 
un  errabondo  popolo  nettunio 
dalla  città  vanita  su  nel  vuoto 

d'un  plenilunio. 

Le  donne,  nuove  a  quei  silvestri  luoghi, 
ora  sciogliean  le  lunghe  chiome  e  il  pianto 
spesso  intonato  intorno  ad  alti  roghi 

lungo  lo  Xanto; 
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ed  i  lor  maschi  voi  mietean  di  spada, 
àlbatri  verdi,  e  rami  e  ceree  polle 
tesseano  a  farne  un  fresco  dì  rugiada 

feretro  molle, 

su  cui  deporre  un  eroe  morto,  un  fiore, 
tra  i  fiori  ;  e  mille,  eletti  nelle  squadre, 
lo  radduceano  ad  un  buon  re  pastore, 

vecchio,  suo  padre. 

Ed  ecco,  ai  colli  giunsero  sul  grande 
Tevere,  e  il  loro  calpestio  vicino 
fugò  cignali  che  frangean  le  ghiande 

su  l'Aventino; 

ed  ululò  dal  Pallantèo  la  coppia 

dei  fidi  cani,  a  pie'  della  capanna 
regia,  coperta  il  culmine  di  stoppia 

bruna  e  di  canna  ; 

e  il  regio  armento  sparso  tra  i  cespugli 

d'  erbe  palustri  col  suo  fulvo  toro, 
subitamente  risalia  con  mugli 

lunghi  dal  Foro; 

e  là,  sul  monte  cui  temean  le  genti 
per  lampi  e  voci  e  per  auguste  larve, 
alta  una  nera,  ad  esplorar  gli  eventi, 

aquila  apparve. 

Volgean  la  testa  al  feretro  le  vacche, 
verde,  che  al  morto  su  la  fronte  i  fiocchi 

ponea  dei  fiori  candidi,  e  le  bacche 
rosse  su  gli  occhi. 
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Il  tricolore  !...  E  il  vecchio  Fauno  irsuto 
del  Palatino  lo  chiamava  a  nome, 

alto  piangendo,  il  primo  eroe  caduto 
delle  tre  Rome. 



GLI  EROI  DEL  SEMPIONE 

Sotterra,  due  vaporiere  immote, 
divise  da  una  grande  porta, 

aspettano.  Un'ardente  ansia  le  scuote. 
Un  urlo  va  per  l'aria  morta. 

Porta  di  ferro,  oggi  è  il  trionfo  !  Muovi 
su  gli  aspri  cardini  sonanti  ! 

Apriti,  o  porta  dei  millenni  nuovi  ! 
O  nuovi  vincitori,  avanti  ! 

Voi  per  lunghi  anni,  a  un'  invisibil  guerra 
sacrando  le  robuste  vite, 

avanzavate  ignudi  eroi  sotterra 
al  rombo  della  dinamite. 

Da  voi  fuggiva  a  passo  a  passo  il  monte 
tremando  per  le  cupe  mine: 

voi  tergevate  dal  sudor  la  fronte 
seduti  su  le  sue  rovine. 

Erano,  là,  le  tenebre  primeve, 
il  peso  bruto,  il  muto  oblio; 

qua,  il  lampo,  il  soffio,  la  parola  breve: 
là  era  il  Caos,  qua  era  Dio. 
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Riposa,  o  Dio  !  Loda  le  tue  giornate 
col  lieto  rimbombar  del  tuono  ! 

Uomini,  è  il  giorno  settimo  :  guardate 
che  ciò  che  voi  faceste,  è  buono  ! 

E  riposate  !  E  pace  all'  arma,  o  forti, 
che  al  buio  sfavillò  sul  quarzo  ! 

Poi,  per  rifarla  lucida,  i  vostri  orti 
coltare  voi  potrete  in  marzo. 

'Ognuno,  il  vostro  :  l'  orto  che  vi  renda, 
su  1'  ampia  tavola  di  faggio, 

r  erbe  non  compre  per  la  pia  merenda 
nel  giorno  di  Calendimaggio. 

Porta  di  ferro,  apriti  !...  Ma  lontani, 
lavoratori,  per  la  valle 

voi  siete,  la  mercede  nelle  mani 

ed  il  piccone  su  le  spalle. 

Le  spalle  voi  volgete  oggi  al  traforo 
della  montagna  di  granito... 

Oh  !  non  divina  sorte  del  lavoro, 
che  attrista  quando  sia  compito! 

Voi  riprendete  la  perpetua  via 
da  dove,  a  dove  si  lavora. 

—  Quale  Ararat,  qual  Monte  Sant'  Elia, 
compagni,  il  nostro  acciaio  vuol  ora.^ 

Qual  mare,  dighe  contro  cui  si  franga, 

com'  uomo  contro  l' ira  sua  ? 
qual  lago  chiede  il  rostro  della  vanga? 

qual  terra  il. solco  della  prua? 
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Quali  altre  vie,  per  ghiacci  o  per  sabbioni, 
cerca  il  vapore,  che,  nei  cupi 

silenzi,  mostri  i  rossi  occhi  ai  leoni, 

che  sperda  col  suo  fischio  i  lupi?  — 

Latin  sangue,  gentil  sangue  errabondo, 
tu  sei  qual  eri  nel  tuo  giorno  : 

ancora  sai  tutte  le  vie  del  mondo... 

non  sai  più  quella  del  ritorno. 

Voi  siete  ancor  le  ferree  coorti, 
voi  siete  i  veliti  e  triari... 

ma  i  morti  d'  ora  non  son  più  che  morti, 
intorno  per  le  terre  e  i  mari. 

Porta  di  ferro  !...  Oh  !  chiama  tu,  grande  Urbe, 
le  tue  legioni  veterane 

dalla  vittoria!  A  quelle  eroiche  turbe 

dà  gl'inni  del  trionfo,  e  il  pane. 





L'  EDERELLA 

Prima  che  pur  la  primula,  che  i  crochi, 
che  le  viole  mammole,  fiorisci 

tu,  qua  e  là,  veronica,  coi  pochi 

petali  lisci. 

Su  le  covette,  sotto  l'olmo  e  il  pioppo, 
vai  serpeggiando,  e  sfoggi  la  tua  veste 
povera  si,  sbiadita  sì,  ma,  troppo, 

vedi,  celeste. 

Per  ogni  luogo  prodighi,  per  ogni 
tempo,  te  stessa,  e  chiami  a  te  leggiera 
ogni  passante  per  la  via,  che  sogni 

la  primavera. 

Ti  guarda  e  passa.  Tu  non  sei  viola! 
Di  sempre  sei!  Non  hai  virtù  che  piaccia! 
La  gente  passa,  e  tutti  una  parola 

gettano:  Erbaccia! 

Tu  non  odori,  o  misera,  e  non  frutti; 
né  buona  mai  ti  si  credè,  né  bella 

mai  ti  si  disse,  pur  tra  i  piedi  a  tutti, 

sempre,  ederella! 
Odi  t  Inni 





AL  SERCHIO 

O  Serchio  nostro,  fiume  del  popolo  ! 
tu  vai  sereno,  come  un  gran  popolo, 

lasciate  le  placide  cune, 

muove  all'  officina  comune  : 

le  molte  cune,  tremule  e  garrule 
come  sorgenti  sotto  i  lor  alberi, 

lasciate  alle  floride  donne, 
cammina  al  lavoro  in  colonne: 

cammina,  ed  empie  d'  un  lungo  murmurc 
le  vie,  per  mano  tenendo  i  piccoli 

che  vanno  garrendo  alle  scuole, 

com'  anche  le  lodole,  al  sole  : 

al  sole  !  al  sole  !  come  le  lodole 

che,  avanti  ancora  1'  alba,  lo  cercano, 
che  dalla  purezza  sublime 
dei  cieli  lo  vedono  prime. 

Tu  vai;  man  mano  giungi,  e  con  ilare  | 

frastuono  inondi  1'  arduo  vestibolo  ;  \ 
poi,  ecco,  tu  frangi  le  messi,  i 
tu  fili,  qua  torci,  là  tessi;  ; 
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là  picchi  il  maglio  sopra  l' incudine 
fornendo  il  bruno  ferro  dei  vomeri, 

sante  armi  alla  sola  pia  guerra 
dei  ruvidi  eroi  della  terra; 

là  crei  1'  ardente  soffio  che  illumina 
qualche  castello  lungi  sul  vertice 

del  monte,  per  1'  acqua  che  adduce 
dall'  alto,  rendendogli  luce. 

Lavoratore  lieto,  coi  giovani 

figli,  Ania,  Lima,  Fraga,  le  Turriti, 
gigante  con  figli  giganti, 
tra  il  lungo  lavoro  tu  canti. 

Sei  r  avvenire.  Tra  le  casipole 
bianche,  con  vive  siepi,  col  proprio 

suo  caldo  ciascuna  e  suo  rezzo, 

tu  sei  la  gran  vita  di  mezzo. 

Va!  In  vano,  o  eterno  fiume  dei  secoli, 

r  Oggi,  il  pigro  Oggi,  ti  dice  :  —  I  muscoli 
che  zappino  il  nostro,  il  tuo  bene, 

per  te  !  ma  per  me  le  tue  vene  !  — 

Va,  va.  Domani  certo  e  ceruleo  ! 
Te  vidi,  quando  sceso,  negli  umili 

tuoi  giorni  di  magra,  dal  monte, 

parevi  arrossire  del  ponte  : 
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del  ponte  grande,  tu  sottil  rivolo, 
roseo  per  una  nuvola  rosea, 

cui  chiesero,  il  giorno,  le  polle, 
che  le  ravvenasse,  e  non  volle: 

tonò  su  Tiglio,  tonò  su  Perpoli, 

velò  il  meriggio  tinnulo  all'aride 
cicale  che  tacquero,  nera 
passò  :  sorrideva,  la  sera  : 

la  sera,  o  Serchio,  mentre  sul  candido 

tuo  greto  fitte  squittian  le  rondini, 

dicevi  :  «  Oh  !  in  quest'  afa  d' estate 
«  le  mie  spumeggianti  cascate! 

«  Né  bacio  il  piede  bianco  dei  gattici, 
«  ma  su  le  ghiaie  lucide  scivolo, 

«  scansando  mulini  e  gualchiere, 

«  che  ad  opra  m'ha  preso  il  podere. 

«  Vo  mogio  mogio  :  povero  a  povere 
«  genti  discendo,  piccolo  a  piccoli 

«  poderi  che  sembrano  aiuole, 
«  ma  che  ora  inaspriscono  al  sole. 

«  Son  donne  e  vecchi  soli,  e  mi  chiamano 

«  ne'  solchi  nuovi,  perchè  v'  abbeveri 
*  quel  lor  sessantino  che  muore 

«  prim'  anco  di  mettere  il  fiore. 
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«  Ora,  un  po'  d'acqua  chiesi  alla  Pania, 
«  alle  mie  buone  polle  di  Gangheri,  ] 

«  per  que'  poveretti,  che,  uguanno 
«  non  mesco,  non  desineranno....  » 

il 

Chi  mai  può  dirti,  fiume  che  palpiti  > 

come  il  buon  cuore  per  la  buon'opera:  ; 
—  Perchè  tu  non  operi  il  bene,  ,; 
mi  prendo  per  me  le  tue  vene  —  ?  % 

O  Sarchio  nostro,  fiume  del  popolo, 

io  t' udii,  forte  come  un  gran  popolo 
che  sopra  il  conteso  avvenire 
va,  r  ora  che  volle,  ruggire. 

Torbido,  rapido,  irresistibile,  \ 

correvi  all'ombra  di  nere  nuvole,  j 
portandoti  in  cima  del  flutto  j 
le  livide  folgori  e  tutto  :  I 

tutto  !  anche  quello  eh*  è  tuo,  eh'  è  operai 
tua!  Ma  di  tutto,  fiume,  eri  immemore 

tu!  fuor  che  di  precipitare 

laggiù  nell'  abisso  del  mare. 



La  sfogliatura 

Chi,  sfogliatrici,  cosi  mesto  caDto 

su  lo  scurire  ad  intonar  v'invita 
tutte  alla  tonda  accanto 

sedute  su  la  verde  gita? 

Grande  è  la  gita.  A  tempo,  o  sfogliatrici, 
temprò  la  pioggia  lo  stridor  di  luglio: 

spuntarono  radici 
dal  calcio  e  fecero  cespuglio. 

A  tempo,  quando  il  gambo  avea  tre  foglie, 
voi  lo  roncaste  con  la  corta  zappa; 

si  che,  dalle  sue  spoglie 
di  seta,  salda  esce  la  rappa. 

Bella  granita,  lunga  dritta  intera, 

v'esce  la  rappa  dalle  spoglie  nette, 
come  un  bel  bimbo  a  sera 

svestito  delle  sue  cioppette. 

Cantate  dunque,  se  l'annata  è  piena, 
o  sfogliatrici,  uno  stornello  allegro! 

Via  quella  «antilena 
e  la  battaglia  del  Re  negro! 
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Neir  Agame,  sui  morti  che  piangete, 
sono  molti  anni  che  si  vanga  e  si  ara, 

e  il  rosso  tief  si  miete 

pei  fitaurari  e  i  barambara. 

Le  donne,  là,  dai  denti  come  latte, 

cantano  anch'esse,  in  cerchio,  su  lo  strame. 
Una  nel  mezzo  batte 

sul  cupo  negarìt  di  rame. 

Cantano  il  giorno  che  per  borri  e  valli 
seimila  vite  giovini  sul  posto 

fermò  come  cavalli 
che  fiutano  il  leon  nascosto. 

Cantano  poi  la  notte  lunga,  e  i  fuochi 
accesi  dal  Gundapta  a  Gunaguna, 

e  spari  e  grida,  e  fiochi 
sospiri  al  lume  della  luna; 

e  i  Ras  che  avanti  1'  uggiolio  crudele 
di  iene  erranti  che  fuggian  la  fiamma, 

beveano  l'idromele 
ravvolti  nel  purpureo  sciamma. 

O  sfogliatrici!  Odo  un  bussare,  sento 
tra  il  vostro  canto  un  tonfo  lento  e  strano, 

tonfo  che  porta  il  vento, 

d'  un  cupo  negarìt  lontano  ! 
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Vi  segna  il  tempo  il  negarit  tigrigno, 
o  sfogliatrici!  E  sul  cader  del  ballo 

sento  l'hellelta:  un  rigno 
equino,  un  canto  agro  di  gallo  : 

di  gallo  desto  sui  dormenti,  in  cima 
del  tetto;  che,  quando  una  stella  smuore, 

grida  la  vita;  prima 
che  il  sogno  sia  finito  in  cuore. 





A  CIAPIN 

Quella  vendemmia  ch'hai  deposta^  senza 
libarne,  pura,  nel  cellier  di  sotto, 

tre  anni  fa,  per  l'ora  che  in  licenza 
venga  Pinotto; 

quella  vendemmia  che  sgorgò  dal  cerro 

del  masso,  credo;  ch'odiò  la  fonte; 
ch'altra  non  ebbe  tanto  del  tuo  ferro, 

feiTeo  Piemonte: 

quella  vendemmia  che  ribolli  scossa 
tutta  da  un  cupo  palpito  alla  prima 

luna  di  marzo,  come  l'onda  rossa 
d'Abba  Garima; 

e  ch'ora  tiene  nel  suo  forte  vetro, 
come  in  un  muto  e  forte  cuor,  costretta 

l'ira  d'allora  e  il  lungo  pensier  tetro 
della  vendetta: 

Ciapin  fedele,  frema  negli  oscuri 
vetri  segnati  dalla  cauta  cera, 
quella  vendemmia!  resti  ancor,  maturi 

quella  barbèra! 
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Non  beva  il  vino  dell'eroe  chi  chiede 

al  vin  l'oblio  del  cuore  e  delle  gambe 
tremule!  Ei  vive;  là  vagar  si  vede, 

solo,  tra  l'ambe. 

Serbalo  il  vino  dell'eroe  che  tace 
ma  vive.  Ignote  costellazioni 
lui  fissano  e,  con  occhi  tra  le  acace 

tondi,  i  leoni. 

Serbalo  il  vino  dell'eroe  che  vuole 
quello  che  vuole,  e  là  resta  al  comando 
suo,  donde,  certo  e  allegro  come  il  sole, 

tornerà,  quando... 

Serba  per  quando,  ciò  che  ha  fermo  in  cuore, 
coi  nostri  pezzi  che  al  ghebì  selvaggio 
son  come  cani,  e  con  il  nostro  onore 

eh' è  come  paggio... 

Serba  la  tua  purpurea  barbèra 
per  quando,  un  giorno  che  non  è  lontano, 
tutto  ravvolto  nella  sua  bandiera 

torni  Galliano. 



CONVITO   D'  OHBRE 

Quale  è  quel  ronzio  di  parole?  solo 
nella  notte,  fievole,  che  rimbomba 

come  il  palpitare  d'  un  oriuolo dentro  una  tomba  ? 

Nel  deserto  splende  un  convito.  Vedi 

un  gran  bianco  in  mezzo  alla  notte  d'oro? 
È  il  Maggiore  con  i  suoi  capi,  a'  piedi del  sicomoro. 

Calmi  e  gravi  parlano,  o  con  le  argute 
coppe  levano  un  tintinnìo  di  festa. 
Un  leone  vigila,  su  le  irsute 

zampe  la  testa. 

Di  memorie  parlano,  e  d' un  paese 
morto,  e  d'  una  terra  che  fu  :  che  aveva 
nome  (...  il  grosso  capo  di  tra  le  stese 

zampe  si  leva...) 

nome  Italia!  Italia!  Fu  grande.  Or  una 

gran  palude  stagnavi  su,  tranquilla. 
Là,  tra  sette  colli,  alla  nuova  luna 

latra  una  Scilla. 
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Oh!  le  bianche  fronti  una  nube  adombra: 
ma  i  bicchieri  toccano,  via!  La  loro 

patria  l'hanno  dessi!  La  tomba  all'  ombra del  sicomoro. 



L'AGRIFOGLIO 

Sul  limitare,  tra  la  casa  e  l'orto 
dove  son  brulli  gli  alberi,  te  voglio, 

che  vi  verdeggi  dopo  ch'io  sia  morto, 
sempre,  agrifoglio. 

Lauro  spinoso  t'ha  chiamato  il  volgo,  \ 
che  sempre  verde  t'ammirò  sul  monte;  ^ 
oh!  cola  il  sangue  se  un  tuo  ramo  avvolgo  ì 

alla  mia  fronte!  ì 

Tu  devi,  o  lauro,  cingere  l'esangue  ^ 
fronte  dei  morti!  E  nella  nebbia  pigra                                       '  \ 
alle  tue  bacche  del  color  del  sangue,  i 

venga  chi  migra,  j 

tordo,  frosone,  zigolo  muciatto, 
presso  la  casa  ove  né  suona  il  tardo  ; 

passo  del  vecchio.  E  vengavi  d'appiatto  ; 
l'uomo  lombardo,  \ 

e  del  tuo  duro  legno,  alla  sua  guisa 
foggi  cucchiari  e  mestole;  il  cucchiare 
con  cui  la  mamma  imbocca  il  bimbo,  assisa 

sul  limitare. 
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...Dormi  -  parlò,  -  figlio  dell'uomo  ignoto? 
dal  tuo  delitto  erri  lontano?  hai  morso, 
per  non  tornarvi,  al  dolce  fior  del  loto? 

dormi?  Oh!  lontano  tu  sei  già  trascorso. 
Nel  sonno  oscuro  il  tuo  pensier^ calpesta 

suolo  senz'eco  e  vie  senza  rimorso. 

Non  m'odi?  Io  pendo  sopra  la  tua  testa; 
busso  al  tuo  cuore  taciturno  e  vuoto. 
Sai  chi  ti  chiama?  sai  chi  ti  ridesta? 

Odimi  :  sono  il  padre  tuo,  l' Ignoto. 

Son  io  che  uccisi,  forse;  io  non  veduto; 

si;  io  che  piango  a  capo  del  tuo  letto 
e  che  parlo  nel  tuo  carcere  muto. 

Odi  9  Inni 
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Piangiamo  insieme.  M'odi?  Eri  un  reietto, 
un  solitario  nella  dura  via; 

andavi  senza  pane  e  senza  tetto 

e  senza  nome;  e  della  legge  pia 

non  t'accorgesti  che  per  le  catene; 

e  la  tua  patria  t'intimò:   Va  via! 

anche  tua  madre,   Va!  ti  disse...  Ebbene.^ 

Ili 

Eri  —  suprema  gioia  —  eri  innocente  ! 
potevi  dir  tendendo  le  tue  braccia: 
«  Voi  tristi,  io  buono;  e  voi  tutto  ed  io  niente! 

Perchè  lo  softi'o,  non  perchè  lo  faccia, 
conosco  il  male;  e  voglio  che  non  resti 
del  vostro  male  nel  mio  cor  la  traccia: 

io  v'amo!  »  Eri  innocente,  eri  dei  mesti 
di  cui  far  bene  è  non  dover,  si  gioia: 
eri  la  dolce  vittima;  volesti 

essere...  sciagurato,  essere  il  boia! 

IV 

Qual  tesoro  di  pianto  non  deterso 
e  non  veduto,  di  superbo  pianto, 

hai  con  un'ebbra  voluttà  disperso! 



NEL   CARCERE  DI   GINEVRA  67 

hai  rinnegato  quel  dolor  tuo  santo, 
che  venne  teco  a  tanta  via,  che  pure 
ti  si  sarebbe  addormentato  accanto  ! 

hai  disertato  dalle  tue  sventure! 
hai  voluto  tiranno  essere  e  reo! 

perchè  l'hai  tolto  a  qualche  regia  scure 

il  ferro  per  il  tuo  pugnai  plebeo. 

Tuo  focolare  era  il  dolor  del  mondo, 
o  senza  tetto!  Uscisti:  il  tuo  pugnale 
cercò,  cercò,  con  odio  vagabondo. 

Ma  tu  dicev!,  nell' andar  fatale, 
veden^P  il  pianto  in  ignorate  ciglia: 
«  Tu  mi  sei  sacro  per  il  pane  e  il  sale: 

ave,  infelice  della  mia  famiglia! 
conosco  il  segno  che  non  si  cancella: 

va!  »  ...No  :  con  l'arma  che  gocciò  vermiglia, 

passasti  il  cuore  d'una  tua  sorella! 

VI 

D'un' infelice!...  Oh!  la  sua  reggia?  Niuna 
la  invidiò,  che  presso  il  foco  spento 

pure  ci  avesse  un  tremolio  di  quna, 
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Niuna  il  suo  trono  invidiò,  che  il  lento 

figlio  aspettasse,  tuttavia,  lunghe  ore, 

nell'abituro  battuto  dal  vento. 

Niuna  mutato  il  suo  pur  mesto  cuore 
col  cuore  avrebbe,  che  tu  hai  trafitto; 
niuna,  nel  mondo  in  cui  si  piange  e  muore 

fuor  che  tua  madre,  dopo  il  tu®  delitto  ! 
VII 

Or  ella  ha  pace,  e  tu  non  1'  hai  :  ti  sento 
gemere,  o  figlio.  E  sorge  una  lunga  eco 
nel  cavo  sonno  al  tacito  lamento. 

Tu  non  lo  sai,  quel  sangue,  più,  nel  cieco 

'errare:  incontri  i  sogni  che  lo  sanno; 
ed  un  eterno  calpestio  vien  teco.    * 

O  nell'immoto  sonno  ombre  che  vanno! 
Io  piango,  o  figlio,  sopra  il  tuo  destino; 

piango  per  ciò,  che  non  t'uccideranno, 

ti  lasceranno  vivere  Caino! 

vili 

Son  io  che  uccisi  forse;  io  che  da'  lidi 
lontani,  senza  disserrar  le  porte, 

venni,  e  ti  parlo;  e  piango,  perchè  vidi. 
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Vidi  dall'alto,  vidi  dalla  morte: 
da  quel  supremo  culmine  del  vero 

tra  voi  non  vidi  il  grande,  il  ricco,  il  forte, 

re,  plebe.  Vidi  un  formicolio  nero 

di  piccole  ombre  erranti  per  le  dune, 
e  ne  saliva  dentro  il  cielo  austero 

un  grido  d'infelicità  comune. 

IX 

Tutti  mortali  —  oh!  tu  lo  sai!  lo  vuoi! 

c'è,  mancando  la  gran  falce,  il  pugnale 
piccolo!  oh!  sempre  si  morrà  tra  voi!  — 

tutti  infelici!  Che  se  c'è  chi  sale 
e  chi  discende  in  questo  fiottar  lieve, 

l'a'cqua  ritorna,  con  la  morte,  uguale. 

E  l'odio  è  stolto,  ombre  dal  volo  breve, 
tanto  se  insorga,  quanto  se  incateni: 

è  la  PIETÀ  che  l'uomo  all'uom  più  deve; 

persino  ai  re;  persino  a  te,  Lucheni. 
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Io  stavo  qui  nella  mia  tomba,  vivo. 
Era  gran  tempo  che  ogni  giorno,  ogni  ora, 
tra  me  e  me  la  mia  morte  morivo. 

Oh  !  il  negro  avrebbe  uccisa  anche  1'  aurora  ! 

perchè  sapea  che  l' uomo  rosso  appunto 
al  rosseggiar  del  cielo  esce,  e  lavora. 

Tutte  le  notti  sopra  lo  strapunto... 
oh!  freddo  come  il  ferro,  come  il  mio 
coltello  nudo,  un  uomo  nudo  e  smunto 

sentivo  accanto  a  me  :  l'  altro  ;  quel  eh'  io 
avea  freddato.  E  io  sbalzavo  anelo 

dal  sonno,  ed  ecco  che  quell'altro  ero  io! 
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M'  aveva,  sì,  tutto  attaccato  il  gelo 
della  sua  morte.  Ed  ero  vivo,  e  fissi 

tenevo  gli  occhi  ai  rosseggiar  del  cielo 

se  un  fiato,  un  passo,  un  moto,  un  crollo  udissi 

su  la  mia  testa,  uno  stridio  Icggie^'o 

di  chiavi,  uguale  ad  un  fragor  d'  abissi... 

Oh  !  tutti  i  giorni  !  E  tutti  i  giorni  invero 
sentivo  qualche  scossa,  qualche  rombo, 
e  tremar  volte,  e  brandir  porte...  E  il  nero 

della  mia  pelle  si  facea  di  piombo. 

II. 

Un  mattino^,  io  credei  morto  il  domani  ! 
Io  non  sapevo,  avvinto  alla  catena, 
che  sfregar  lento,  su  e  giù,  le  mani; 

dove  parca  fosforeggiar  la  vena 
od  una  macchia.  Dalle  quattro  oscure 

pareti  io  vidi  la  gran  piazza,  piena. 
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Col  viso  giallo  al  sole  eran  figure 
nere  attorno  ad  un  palco  :  erano  attente 
a  un  uomo  assòrto  nel  provar  la  scure. 

Tra  il  ceppo  e  il  filo,  si  sottil,  no,  niente 

e'  era  per  anche.  E  già  quel  colpo  ghiaccio 
succhiava  il  sangue  a  tutta  quella  gente. 

Ecco...  risonar  passi,  un  catenaccio 
stridere,  aprire  un  poco  V  uscio,  a  un  poco 

di  luce  entrar  la  lunga  ombra  d'  un  braccio. 

quando  uno  scroscio,  un  lampo  udii  di  fuoco^ 

un  crollare,  un  girar  tutto  in  un'  onda, 
gli  urli  di  tutti  in  un  sol  urlo,  fioco 

come  d'  un  solo...  E,  come  fosse  fionda, 
la  mia  catena  mi  rotò  con  sé, 

e  scagliò.  Nella  oscurità  profonda 

intesi  :  —  Negro,  lascia  fare  a  me  ! 
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III. 

Io  sono,  negro,  la  Montagna  Calva, 
io  sono  il  caso,  io  sono  il  dio  più  forte, 
che  gli  altri  uccide,  ma  che  te,  ti  salva. 

V  ebbero,  negro,  1'  ebbero  la  morte  ! 
O  negro,  uccisi  il  giustizier  sul  palco, 
uccisi  il  carcerier  dietro  le  porte. 

Jl  cuor  t'alia  nel  petto  come  un  falco 
inchiodato.  Sta  su  !  Guarda,  se  vuoi  : 

le  genti  armate  col  mio  piede  io  calco 

La  tua  sentenza...  la  bruciai  co'  tuoi 
giudici.  Il  tuo  delitto,  io  lo  soppressi. 

Non  lo  sappiamo  eh'  io  e  tu  ;  tra  noi. 

Non  temer  più.  Perchè  più  non  temessi 

de'  tuoi  nemici,  negro,  uccisi  tutti  : 
se  avevi  amici,  negro,  uccisi  anch'  essi. 

Coi  sassi  intorno  li  inseguii  :  con  flutti 
di  fango,  fiati  di  veleno,  fiumi 
di  fuoco  :  altri  sepolti,  altri  distrutti. 
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Non  c'è  più  sangue,  se  non  arso,  in  grumi. 
Di  tanti  cuori  batte  ancor  sol  uno. 

Non  e'  è,  di  bocche,  che  la  tua,  che  fumi. 

E  la  mia.  Negro,  non  e'  è  più  nessuno  —  l 

IV. 

Parlò  con  nella  gran  voce  i  tripudi 
del  fuoco  interno.  E  tacque.  Io  gli  occhi  affissi, 
su,  nella  taciturna  solitudine  : 

all'  alta  notte  appesi  il  cuor,  se  udissi 
più  voce  d'  uomo,  urlo  di  fiera,  volo 
di  mosca.  Tutto,  se  tacean  gli  abissi, 

taceva.  E  il  monte  riprendea:  —  Figliuolo, 

è  morto  il  mondo,  l'  uomo,  il  topo,  il  ragno, 
il  tempo,  tutto.  Siamo  in  due.  Sei  solo. 

Non  c'è  più  palco,  più  città,  più  bagno; 
la  scure  io  fusi,  io  fransi  le  catene  — 

Io  risposi:— Ohi  se  avessi  uno  a  compagno! 
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E  il  monte  :  —  Non  hai  me  ?  —  Quel  dalle  vene 
vuote,  il  mio  uomo,  accetterei  pur  quello  — 
£  il  monte  :  —  Quello,  non  fui  io,  sai  bene  !  ̂  

-  Oh!  basterebbe  al  negro  ora  sol  quello  — 

--  Ma...  stava  in  te  !  Se  aprivi  un  po'  le  dita... 
—  -  Oh!  che  il  negro  non  vuole  altri  che  quello! 

—  Io  do  la  morte,  non  rido  la  vita  — 
—  E  dà  la  morte  ancora  a  me  !  —  Ben  sai 

che  pur  fo  questo,  se  non  mi  s' invita  ; 

ma  non,  per  questo,  egli  vivrà  più  mai 

V. 

Io,  sì,  vivevo  ;  ma  sol  io,  confuso 
del  mio  strisciare,  io  solo,  ancora;  io  ero 

V  unico  verme  d' un  sepolcro  chiuso. 

E  il  sonno  della  morte  era  leggiero 

agli  altri,  più  che  a  me  la  vita.  O  peso 
di  due  molli,  non  una,  entro  il  pensiero! 
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Quello  a  cui  prima  il  sangue  avevo  io  preso, 

era  il  più  queto.  Egli  tra  1'  erba  folta 
fu,  prima  dell'  atroce  ora,  disteso. 

Avrei  voluto  sussurrargli  :  —  Ascolta  : 

io  t'ho  rubato  qualche  giorno  appena! 
Ma  sì  !  per  fin  la  tomba  era  sepolta  ! 

E  la  Montagna  Calva,  con  la  lena 
continua  del  suo  polso  indifferente^ 
sperdeva  in  aria  un  alito  di  rena  ; 

pioveva  giù  le  sue  ceneri  lente  : 
male  che  segue  lento  la  sua  sorte, 

quand'  anche  il  cuore  donde  usci,  si  pente 

pioveva  giù  le  sue  ceneri  morte  : 
male  che  avanza  al  triste  odio  che  fu  : 

male  che  mena  strazio  oltre  la  morte. 

quando  quel  cuore  non  palpita  più. 
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VI. 

Diceva:  —  Avete  tra  la  notte  e  il  vento 

un  lumicino  d'  anima  che  brilla 

per  gli  altri  e  voi,  ma  eh'  ad  un  soffio  è  spento. 

Avete,  dentro,  qualche  calda  stilla 
di  sangue,  che,  per  nulla,  ecco,  agghiacciato 
vi  serra  il  cuore  e  ferma  la  pupilla. 

E  prevenite  il  turbine  del  fato  !  ? 
La  vita  che  spengesti,  si  freddava, 
tu  lo  vedi,  da  sé,  senza  il  tuo  fiato... 

O  negro,  soffia  sopra  la  mia  lava 
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Udii  nel  cuore  un  grido,  alto...  Nel  lume 
del  sole  era  silenzio,  era  soltanto 

sempre  più  forte  il  murmure  d'un  fiume: 
dell'  immortale  fiume  Xanto. 

Vivi  di  quella  sola  ansia  del  luogo 
gli  eroi  pareano,  stando  già  sui  cocchi, 
e  i  lor  cavalli,  torvi  sotto  il  giogo 

neir  immobilità  degli  occhi. 

Gli  occhi  cran  volti  là  nel  mezzo  al  ringhio 

del  Sauro  figlio  dell'  Arpia  Podarghe, 
a  cui  fremeano  sopra  il  bianco  cinghio 

dei  denti  le  narici  larghe. 

Parlava,  il  Sauro.  Erano  lancie  in  alto, 
in  alto  sferze  tremolando  appena; 
e  il  Baio  frenando  nei  garretti  il  salto 

scavava  accanto  a  lui  la  rena. 

Curvo  dal  cocchio  sino  al  giogo  Achille 
udia  da  j^resso  la  vocal  sua  fiera. 
Si  riflettean  tra  loro  le  ]xipille 

di  tra  la  chioma  e  la  criniera. 
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E  la  sua  fiera  gli  dicea  che  infranto 
gli  era  il  ritorno.  E  tutti  i  cuoii  invase 
r  amor  lontano  e  il  subito  rimpianto 

dei  figli  e  delle  eccelse  case. 

E  in  cuore  alcuno  lontanò  sul  mare, 

né  più  le  briglie,  ma  reggea  le  scotte, 
col  vento  in  poppa,  e  già  vedea  brillare 

dei  fuochi  nelT  azzurra  notte. 

Parlava  ancora,  ma  1'  Erinni  al  Sauro 
ruppe  la  voce  che  fini  in  nitrito 

come  il  nitrito  umano  d'  un  centauro 
che  in  guato  fu  da  un  Dio  ferito. 

Rispose  Achille;  e  il  Sauro  a  lui  la  testa 

volse  e  l'orecchio  acuto  come  strale, 
come  se  gli  narrasse  una  tempesta 

suo  padre,  il  Vento  occidentale. 

LO  SO,  rispose.  E  un  raggio  di  tramonto 
tacitamente  per  le  bronzee  file 

passò,  mentre  sonò  dall'Ellesponto un  ululato  femminile. 

Allora  il  grido  sopra  1'  ululato 
levò,  che  scosse  al  grande  Ilio  le  porte 

e  d'uno  sbalzo  avventò  contro  il  fato 
i  due  cavalli  della  morte. 
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E  prese,  con  un  grande  urto  dei  remi, 

terra  la  nave:  e  gì'  incliti  Feaci 
ne  levarono  prima  alto  1'  eroe, 
e  su  la  rena  del  sonante  mare 

lo  posero.  E  dal  sonno  era  domato. 
Trassero  quindi  i  tripodi  squillanti 
e  i  lebeti  di  bronzo  ed  i  talenti 

d'  oro,  ed  al  ceppo  del  frondoso  olivo 
li  posero  in  un  mucchio.  Era  nell'  ombra 
notturna  la  lor  cauta  opera  e  il  loro 
tacito  andare;  ma  nel  cielo  apparso 
già  era  il  mattutino  astro,  il  più  bello 

degli  astri,  e  ardeva  su  1'  eroe  dormente. 
L'  eroe  dormiva,  e  non  sapea  più  nulla 
dei  molti  affanni  che  pati  nel  cuore; 
e  dal  suo  mite  sonno  era  lontano 

il  fragor  di  battaglie  e  di  tempeste. 

Ma  non  lontano  il  murmure  d'un  fonte, 
dell'  Aretusa,  e  non  lontano  1'  antro 

delle  ninfe  e  dell'  api,  ove  le  ninfe 
tessean  notturne  su'  telai  di  pietra, 
mentre  pendean  tra  1'  anfore  e  i  crateri, 
grappoli,  con  ronzii  subiti,  d'api. 
E  i  longi-remi  marinai  Feaci 
salian  la  nave;  indi  a  gli  scalmi  in  fila 

sedean,  tornando  all'isola  felice: 
Odi  t  Inni  I 
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nel  tacito  crepuscolo  cantando  j 

battean  co' remi  il  violaceo  mare;  i 
e  dalla  spiaggia  lontanava  il  canto  \ 
tra  r  alternare  delle  larghe  ondate.  ^ 
Cantavano....  ! 

CORO               O  gran  mare,  che  là  gemi  t 
su  la  spiaggia  che  tu  baci, 
che  qui  piangi  sotto  i  remi  ] 

de'  Feaci;  j 
op  oòp...  op  oòp...  \ 
dorme...  venne  di  lontano;  j 
dorme...  è  stanco;  dorme...  è  vecchio;  i 

piano  cantagli  all'  orecchio,  ; 

piano  piano  '■ muovi  la  sua  culla....  i 

Tu  che  piangi  là  soave  • 
su  chi  giunge  alla  sua  terra,  < 
che  qui  dondoli  la  nave  j 

di  chi  erra; 

op   oòp...  op   oòp...  '' 

non  gli  dir  col  tuo  frastuono  "* 
che  già  fuma  un  casolare  :  ■ 
buono  è  il  sonno,  o  insonne  mare!  "\ 

buono  !  buono  !  . 
dolce  come  il  nulla.  \ 

■j 

Non  gli  dire,  eterno  mare,  j 

eh'  egli  è  giunto....  i 

op  oòp... 
....di  lontano  ^ 
....stanco  ....vecchio....  \ 

piano  piano  i 
muovi  la  sua  culla!  \ 
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Dolce....  errare 

dolce....  il  nulla. 

E  il  dolce  canto  s'  annullò  nell'  aria  ; 
né  più  cantò  che  il  mare  su  la  spiaggia 

con  lo  sciacquare  dell'  eterne  ondate. 
E  presso  il  cuore  d'  Odisseo  dormente, 
gemeva  il  fonte  d'  A.retusa,  noto 
alla  sua  cara  fanciullezza  estinta. 
E  neir  antro  sonava  il  sottil  fischio 

delle  spole  immortali,  e  il  lento  tonfo 
degli  immortali  pettini:  le  ninfe 

tessean  tuttora  su'  telai  di  pietra. 
E  neir  olivo  grande,  alto,  fronzuto, 

errava  qualche  squittinìo  d'  uccello 
che  s'era  desto;  e  qualche  arguta  stilla 
gocciava  su  le  nere  alghe  del  lido: 
che  la  nebbietta,  a  ritardare  il  giorno, 
dai  cupi  botri  qua  e  là  fumava, 
simile  a  placido  alito  di  sonno. 
E  r  eroe  si  svegliò.  Sobbalzò  tetro 
ai  primi  raggi  che  di  tra  la  nebbia 

uscian,  dell'  alba;  e  tutto  era  mutato; 
e  tutto  gli  mostrava  altri  sembianti: 
le  lunghe  strade  ed  i  tranquilli  approdi, 
e  le  rupi  scoscese  e  i  casolari 

da  cui  s*  alzava,  sfaccendando,  il  fumo. 
E  i  peri  e  i  meli  gli  fiorian  diverso 
da  quel  che,  assenti,  nella  sua  memoria, 
gli  avean  per  dieci  e  dieci  anni  fiorito 

perennemente.  E  non  udi  nell'  antro 
stridere  lievi  i  pettini  e  le  spole 

delle  sue  ninfe,  ed  a'  suoi  piedi  invano 
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gli  narrava  i  suoi  primi  anni  Aretusa. 
Stette  e  guardò  la  patria  terra,  e  disse: 

ODISSEO  Ahimè  ! 

Che  terra  è  questa?  di  qual  gente?  Oh  forse, 
che  ignora  il  bene  e  che  gli  dei  non  teme! 
Ad  altra  terra  i  cosi  pii  Feaci 

m' hanno  condotto,  e  si  dicean,  gì'  ingiusti, 
di  riportarmi  ad  Itaca  serena. 

Zeus  li  punisca!  Or  dov' io  vado?  e  dove 
quelle  molte  ricchezze  ora  nascondo? 

Ma  eh'  io  le  conti^  che  non  forse  alcuna 

ne  portin  entro  l' incavata  nave. 

Disse,  e  contava  i  tripodi  squillanti 

e  i  lebeti  di  bronzo,  ed  il  molt'  oro, 
e,  meraviglie  de'  telai,  le  vesti. 
Nulla  mancava.  Ed  ora  egli  cercava 

la  patria  terra,  e  la  piangeva,  errando 
lungo  la  spiaggia  del  sonante  mare. 

OD.  O  mia  culla  sorgente  dal  mare, 
mio  nido  sospeso  alla  rupe, 

te  dunque  non  debbo  trovare 
mai  più? 
Pergamo,  Pergamo, 

ardeva  nel  cielo  corusco. 

Là,  rosso  di  sangue,  nell'  atrio 
del  re,  tra  le  fiamme,  tra  gli  ulul;  e  i  rantoli, 
udivo  il  sussurro  del  patrio 
mio  fonte  scorrente  sul  musco. 

Sui  vortici,  gli  ululi  e  i  rantoli, 
J' idolo  d'  Elena  Argiva  ! 
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Ne  volsi  lo  sguardo,  che  udiva,  ^ 
lontano  ; 

sì,  meno  pur  d'  Elena,  un  canto  ] di  note  parole 

tra  un  raurinure  vano  " 

di  pettini  e  spole.  • 
Io  vidi  la  casa  di  Circe                                                             •  l 

guardata  da  mansi  leoni, 
sublime,  marmorea,  con  troni  ^ 

d' argento.  ^ 
Io" dissi:  O  mia  casa!  O  mia  casa  | che  scricchioli  al  vento!  j 

^    col  logoro  tuo  limitare,  j 
do  v' Argo  s'adagia,  fiutando  nel  mare!  ^ 

La  dea  della  notte, 

perchè  mi  cadesse  il  ritorno  - 
dal  cuore, 

mi  diede  un  suo  manto  ; 
tra  cui  non  si  muore.  j 
Ma  io  lo  bagnava,  ogni  giorno,  i 
di  pianto.  j 

Mi  disse:  Immortale  'l 
sarai,  se  rimani...    -  Morire!  \ 
ma  nella  mia  terra!  morire!  \ 
vedendone,  lungi,  le  spire  | 
del  fumo  che  sale.  ' 

i 

Egli  piangeva,  e  stava  ora  a  lui  presso                                                            j 

un'  altocinta  vergine  ricciuta,  , 
che,  rosea  sorta  al  rosseggiar  del  giorno, 

alla  sempre  corrente  acqua  veniva  ■. 
della  fontana.  Ella  portava  in  capo  ^ 
uil  suo  canestro  di  dedalei  vinchi,  \! 

con  le  vesti  de'  floridi  fratelli,  ì; 
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belle,  e  le  sue;  che  le  pendea  nel  cuore 
il  dì  pensoso  delle  nozze,  quando 

e  pure  vesti  ella  indossar  doveva 
e  pure  a  quelli  del  corteo  fornirle. 

Stette  presso  l'ignoto  uomo,  e  gli  disse: 

VERO. 

OD. 

VERG. 

OD. 

Ospite,  piangi?  Gran  pietà,  chi  piange 

su  r  alba  il  pianto  eh'  alla  sera  è  sacro. 
Dimmi  ?  Qual  suona  il  nome  tuo  ? 

Nessuno. 

Chiedi  il  mio  chiaro  nome?  Ecco,  Nessuno! 

Nessuno,  e  quando  qui  giungesti,  e  come  ? 

Giungere  a  terra  che  dall'  acque  è  cinta, 
non  si  dà  che  per  nave,  a  chi  non  abbia 
un  remeggio  di  bianche  ali  di  cigno... 
Th,  anzi,  dimmi,  né  mentirmi  accorta, 

qual  terra  è  questa,  che  dall'  acque  è  cinta  ? 
buona  non  già,  né  grande:  aspra  e  selvaggia; 
deserta,  senza  voci,  odo,  di  vita. 

Diceva,  e  un  improvviso  ululo  acuto 
da  boschi  e  botri  si  levò,  di  ninfe; 
e  dei  torrenti  risonò  lo  scroscio. 

E  il  grande  olivo,  con  un  frullo  lieve, 

versò  nel!'  aria  un  pigolìo  d' uccelli. 
E  uscian  dall'  antro  al  nuovo  sol  ronzando 
r  api,  volando  al  murmure  del  fonte. 
E  i  meli,  al  mattutino  urto  del  vento, 

piovvero  i  bianchi  petali  dei  fiori. 

VERG. 

OD. 
VERG. 

OD. 

Itaca... 
Dici  ?  Dici  ? 

Itaca... 

Hai  detto...? 
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VERO.       Itaca  !  L' isola  mia  poverella 
ha  r  aure  limpide,  fertili  V  acque. 
Non  infinita...  forse,  ma  bella 

per  chi  vi  nacque. 
OD.  Itaca  ? 

VERO.  Ripida,  forse  ;  ma  s'  apre 
il  croco  e  l' iride  sotto  i  suoi  rovi. 
A  monte,  a  valle,  belano  capre, 

mugliano  bovi. 
OD.  Itaca  ? 

VERG.  E  il  fragile  grano  vi  mesce 

l'oro  alla  porpora  varia  degli  orti. 
E  aspra,  dici  ?  Forte  :  e  ci  cresce 

giovani  forti. 

OD.  Itaca  ?  E  tu  volesti  ora  mentirmi  ! 

VERG.       Quello  che  tremola  d'  alberi, 
Nérito  è,  pieno  di  timo. 

Quando  si  torna  nell'  isola, 
Nérito  corre  per  primo, 

roseo  d'  un  raggio  d'  aurora, 
verso  la  pallida  prora. 

OD.  Quello  ?  ov'  erravo  da  cieco, 
ove,  seguendo  il  mio  grido, 
prendere  il  garrulo  nido 

volli  dell'  eco  ? 

VERG.       Quello  ov'  è  tutto  quel  bianco 
d'  alberi  lunghi  e  fiorenti... 
v'  abita  un  vecchio  re  stanco, 
ch'erra  sul  lido,  tra  i  venti: 
dicono,  voglia  contare 

l'onde  del  mare.. 
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OD.  Quelli  ?  son  gli  alberi  grandi, 

quelli  che,  padre,  mi  desti  ? 

VERG.        Questo,  se  forse  domandi, 
fonte,  a  cui  lavo  le  vesti 

ora,  per  ciò  che  non  sai... 
è  r  Aretusa... 

OD.  Non  mai  ! 

Questo  ?  quel  fonte  si  limpido, 
dove  scendevo  per  bere, 
stanco  di  caccia.?  E  nel  cerulo 

mare,  qua  bianche,  là  nere 
vele  vedevo,  seduto 

presso  il  suo  strepito  arguto. 

L'  acqua  del  fonte  loquace, 
r  onda  dei  mari  lontani 

meco  parlavano:  —  E  pace 
qui  !  sono  dolce  !  rimani  ! 

—  Vieni  ;  qua  freme  la  vita  ! 
Sono  infinita  ! 

VERG.        Ospite,  prima  eh'  io  l' intorbi,  guarda 
se  non  è  dunque  limpida  quest'  acqua  ! 

Al  fonte  arguto  s'  appressò  1'  eroe, 
e  vide  sé  nel  puro  fior  dell'  acque. 
Arida  vide  la  sua  cute,  vide 

grigi  i  capelli  e  pieni  d'ombra  gli  occhi; 
e  la  fronte  solcata  era  di  rughe, 
curvo  il  dosso,  né  più  molli  le  membra. 
Vide;  e  rivide  ciò  che  più  non  era: 
sé  biondo  e  snello,  coi  grandi  occhi  aperti. 
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I 
Rivide  nella  stessa  onda,  e  compianse, 
la  sua  lontana  fanciullezza  estinta. 

Ma  la  fanciulla  già  nel!'  acqua  pura 
ponea  le  vesti  e  le  tergea;  cantando, 

ma  d'ora  in  ora;  poi  ch'il  dì  pensoso 
delle  sue  nozze  le  pendea  nel  cuore. 
E  presso  la  sonante  opera  accorta 
della  fanciulla,  il  reduce  Odisseo 

tutto  conobbe,  poi  che  sé  conobbe; 
ed  alla  patria  protendea  le  braccia: 

t 

OD.  Io  era,  io  era  mutato! 

Tu,  patria,  sei  come  a  quei  giorni 
Io  sì,  mio  soave  passato, 
ritomo;  ma  tu  non  ritorni... 

VERO.  Chi  su  la  rama,  fiore,  ti  coglie, 
t'  ama  o  non  t'ama? 

—  Dimmelo  tu! 

OD.  Qualcosa,  la  nebbia,  che  muore, 
tra  gli  occhi  e  le  cose  che  amai, 

fa  eh'  ora  riveda  il  mio  cuore 

ciò  eh'  ei  non  riviva  più  mai... 

VERO.  Fiore,  se  perdi  l'esili  foglie, 
le  metti  più? 

—  Mai  più!  Mai  più! 

E  le  ninfe  divine,  anime  verdi 

d'  alberi,  cristalline  anime  d'  acque, 
avean  pietà  del  vecchio  eroe,  che  pianse 
quando  non  vide,  e  pianse  quando  vide. 
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CORO  Coi  vecchi  nostri  canti  che  sai, 

voci  di  cose  piccole  e  care, 

t'  addormiremo,  vecchio  ;  e  potrai 
ricominciare. 

E  quando  il  mare,  nella  tua  sera, 
mesto  neir  ombra  manda  il  suo  grido, 

sciogliere  ancora  potrai  la  nera 
nave  dal  lido. 

Vedrai  le  terre  de'  tuoi  ricordi, 
del  tuo  patire  dolce  e  remoto: 
là  resta,  e  il  molto  dolce  là  mordi 

fiore  del  loto. 

Sarai  qui  presso.  Rotto  il  tuo  remo 
sopra  il  tuo  capo  stanco  sarà. 
Sul  tuo  sepolcro  noi  canteremo 
la  tua  lontana  felicità. 
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Rosetta  cuce  ancora  alla  finestra, 

cuce  all'ultimo  raggio 
del  sole,  udendo  conversar  tra  loro 
con  voci  dolci  e  strane 

le  rondini  straniere, 

sue  compagne  dell'  albe  e  delle  sere, 
sue  sole  casigliane 

nella  casetta  in  capo  del  villaggio. 

E  cuce,  che  su  1'  alba  di  domani 
convien  eh'  alla  maestra 
riporti  il  suo  cucito, 
perchè  domani  è  festa; 
e  tira  via  costure  e  soprammani 
senza  levar  la  testa  dal  lavoro. 

E  giù  di  fuori  è  il  salutar  contento 

e  il  ristare  e  1'  andare  e  venir  lento 
di  gente  che  ha  finito, 
e  il  rombazzo  e  il  garrito 

da  un  capo  all'  altro  della  via  maestra 
di  bimbi  su  e  giù  per  il  villaggio; 

dove,  all'ultimo  raggio, 
sol  essa  ormai    lavora 
e  cuce  e  cuce  ancora  alla  finestra. 

CORO    Uno...  due...  tre: 

Spicca  un  salto  che  tocca  a  tei 
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Lungo,  o  Sabato,  voi  siete! 
Tutto  il  dì  su  quelle  panche! 
Vedevamo  le  comete, 
le  comete  bianche  bianche, 

che  s'  alzavano  da  sé... 

Compitavi  sopra  un  ramo 
ce...  ce...  ce...  canipaiola! 
come  noi  che  cantavamo 

su  le  panche  della  scuola, 
ci  e  ce,  e  ci  e  ce. 

Tutto  il  giorno  abbiamo  detto 
dentro  noi,  ma  forte  forte: 

Deh!  facciamo  un  po' a  filetto! 
deh  !  apriteci  le  porte, 
novi  novi  nove... 

Ora  a  niente  si  può  fare, 

eh' è  già  lardi  e  il  sole  cade, 
e  la  lucciola  già  pare 

sopra  i  grani,  per  le  strade..'. lucciola,  lucciola,  vieni  a  me  / 

Rosetta  nella  dolce  ombra  che  cresce, 

con  quel  ronzìo  canoro, 
di  gente  e  di  monelli, 

che  s'  allontana,  più  non  le  riesce 
di  tener  gli  occhi  aperti  e  di  vedere. 
E  pensa  ed  abbandona  le  due  mani 
stanche  sui  due  ginocchi, 

r  una  con  1'  ago  e  1'  altra  col  lavoro  ; 
e  pensa  ad  uno  che  da  molte  sere 

passa,  e  si  ferma  e  canta  suoi  stornelli; 
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e  non  pensa  al  domani, 
non  pensa  alla  maestra; 
e  vuol  godersi  avanti  alla  finestra 

aperta  un  sonno,  un  cader  giù  soave 

dell'  anima  e  degli  occhi, 

pensando  appena,  fin  che  suoni  l' Ave- 
maria,  quando  a  quei  tocchi 
Rosetta  per  costume 
serra,  ed  accende  il  lume. 

Ros.  Cuci  e  cuci,  si  fa  sera. 

Poverina  chi  non  ha! 
Ma  il  mio  cuore  vede  e  spera. 

Spera  e  spera,.,  si  fa  sera. 

Gli  vuo'  bene,  ma  son  fiera; 

gli  vuo'  bene,  e  non  lo  sa. 

Cuci  e  cuci,  si  fa  sera. 

Se  son  rose...  è  primavera  » 
se  vuol  bene,  tornerà. 

l'avemaria         Don...  Don...  Don... 

ROS.  Ma  convien  che  mi  ricordi, 
e  che  serri  la  finestra.... 

Suona  r  Ave....  1'  Or  di 

notte...  Che  me  ne  ricordi... 

eh'  egli  passa  e  canta:  Fior  di... 
di  giunchiglia...  no,  ginestra,.. 

Ch'io  la  serri  e  mi  ricordi... 
passa  e  canta:  Cuor  di...  Cuor  di... 

apri  apri  la  finestra.. 
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E  dorme  già,  tranquilla. 
La  falce  della  luna 

in  mezzo  all'aria  bruna  ora  sfavilla. 

Ai  gravi  tocchi  dell'  Avemaria 
ora  è  successo  il  doppio,  un'  allegria, 
un  tintinno,  un  sussurro, 
un  dondolar  di  tutto  il  cielo  azzurro. 
Rosetta  dorme...  ed  esce  dalla  chiesa 

tra  quel  festivo  scampanio  che  suona 

per  lei  che  s'  abbandona 
sul  braccio  del  suo  sposo  e  suo  signore, 

del  gentil  muratore 

che  sa  tanti  stornelli,  e  che  1'  ha  presa. 
Escono  dalla  chiesa 
tra  un  odor  di  viole 

gialle  ed  un  grande  abbarbagliar  di  sole. 

LUI        Come  sei  bella  così  vestita! 

il  filugello  fila  per  te  ! 
LEI        Chi  lo  sapeva,  cara  mia  vita, 

che  fossi  il  caro  figlio  del  re  ? 

LUI  Sempre  era  chiusa  la  tua  finestra... 
LEI  E  tu  passavi... 
LUI  Dunque  eri  desta? 
LEI  E  tu  cantavi.  Fior  di  ginestra,.. 
LUI  Sentivi  ? 

LEI  II  suono  d'  ogni  tua  pesta  ! 

LUI  Forse  temevi... 

LEI  Chi  ama,  teme. 
LUI  Amavi... 

LEI  Ed  ora  m'  hai  persuasa. 
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LUI      Non  vedo  l'  ora  d'  essere  insieme 
nella  mia...  dico,  tua,  nostra  casa! 

Ci  son  colonne  con  le  ghirlande 

d'oro:  in  cucina  tutti  i  suoi  rami 
lustri,  puliti:  sul  letto  grande 
una  coperta  rossa,  a  fiorami. 

Specchi... 
LEI  Lontana  par  già  la  chiesa... 
LUI      Portiere... 

LEI  11  doppio  par  già  lontano... 

LUI      E  per  cucire,  sappi,  t'ho  presa 
una...  una  bella  macchina  a  mano. 

LEI      E  tira  il  vento,  muove  le  foglie, 
e  r  aria  sente  di  primavera... 

LUI      Vorrei  che  in  casa  fossimo,  o  moglie.. 
Vorrei  che  fosse  molto  più  sera... 

E  nella  notte  in  tanto 

già  queta  e  dolce  si  solleva  un  canto, 
ed  entra  a  lei  dalla  finestra  aperta; 

ma  ella  s'  è  tirato 
dietro  il  grave  e  soave  uscio  del  sonno  ; 
si  che  r  ode  velato, 

cosi  tra  il  sonno,  come  un'  eco  incerta  : 

LEI      S'è  fatto  sera...  s'è  fatto  tardi... 

Non  odi  il  canto  dell'  usignuolo  ? 
Oh!  quella  siepe...!  Lascia  che  guardi 
chi  è  che  piange  là  solo  solo...  ? 
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Ferito...  Quante  formiche  nere  ! 

E  lui..    N'è  tutto  nero...  Chi  fu? 
Chi  r  ha  ferito  ?  Voglio  sapere  ! 
tu  ?  tu  ?  ma  dunque  tu  non  sei  tu... 

Rosetta  ha  tanta  pena 
che  si  risveglia  e....  ode  lo  stornello 

eh'  egli  ripete,  perchè  nuovo  e  bello, 
nella  notte  serena. 

LUI         Io  veglio  e  canto  come  l'usignolo 
che  su  la  siepe  sta  fino  al  mattino; 
che  canta  e  veglia  solo  solo  solo, 
che  teme  esser  ferito  dallo  spino: 
veglia,  che  la  formica  non  lo  colga, 
e  teme  che  il  vilucchio  gli  si  avvolga; 
veglia,  che  la  formica  non  gli  dia, 
e  canta,  ahimè!  per  farsi  compagnia. 

E  Rosetta  si  leva  e  con  la  mano 

gli  butta  un  bacio.  Forse  ella  non  crede 

d' esser  veduta,  ed  egli  sì,  la  vede  ; 
che  aperta  è  la  finestra 
e  si  vede  brillare 
sui  tetti  e  sui  sentieri 
e  su  la  via  maestra 

la  luna  che  fa  lume  volentieri, 
fa  lume  a  tanti  marinai  del  mare. 
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tridè  la  catena 

dell'  ancore  gravi; 
cantò  la  sirena 

su  r  agili  navi: 
fremeva  di  plauso  il  Pireo. 
Pareva  dal  colle  Eretteo 

neir  etere  un'  ombra  sfumare 
(di  dea?); 
su  r  asta  le  ardea 

la  stella  polare. 

Già  lungi  dal  lido 

muggivano  1'  onde  : sonava  quel  grido 

qual  urto  di  fronde 
nel  bosco,  ad  un  ampio  alitare. 
Tra  il  cupo  tumultcj  del  mare 

pareva  d'  un  popolo  d'  anime, vano, 

quel  plauso  lontano 
da'  mf)ndi  lontani. 
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Allora  si  volse  il  navarco, 

si  volse  a  quel  morto  sussurro: 

e  vide  diritta  nell'  arco 
del  fulgido  azzurro, 

coi  piedi  su  r  arce  fatata, 

col  capo  nell'  ombra  serena, 
r  imagine  astata 
di  Pallade  Athena. 

II 

E  il  Mare  gli  disse  :  —  Chi  sei, 
navarco?  germoglio  di  dei? 

o,  se  uomo  caduco  t'  è  padre, 
qual  nome  gli  dà  la  tua  madre? 
Non  forse  egli  è  Neocle?  Che,  senti: 
dormivo  cullato  dai  venti; 

né  so  dove  guidi  le  ignote  triere 
che  sotto  le  stelle  sobbalzano  nere. 

Stolarco!  qual  satrapa  insidii, 

che  all'  ancora  sta  co'  suoi  Lydii  ? 
qual  Ione,  sul  fil  della  lama, 
le  prore  nottivaghe  chiama? 

qual  inno  v'udranno  cantare 
nell'  alba  le  rupi  sul  mare  ? 

qual  inno^embaterioj^cui  l' eco  risponda, 
squillando  le  tibie  tra  il  rullo  dell'onda? 
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Dovunque  tu  vada,  chiunque  tu  sia, 
va  dentro  la  notte,  tu  sai  la  tua  via, 

all'alba,  alla  morte,  alla  gloria  :  sei  re  ! 
Caduta?  Servaggio?  Fu  voce  non  vera, 

fu  sogno  d' infermi.  L'  acropoli  è  intera! 
Le  navi  di  Mycale  io  porto  su  me  !  — 

ì 

» 





AD  ANTONIO  FRATTI 

Era  sui  culmini,  o  forte, 

era  1'  aurora  sul  monte, 
quando,  quel  giorno,  la  fronte 

volgesti  alla  luce  lontana  ? 
era,  tra  i  cantici  della  diaria, 

r  aurora...  o  la  morte  ? 

Chi  discendeva  a  quell'  ora 
per  le  boscaglie  di  querci 

col  calpestìo  d'  un  esercito 
grande  sopra  aride  frondi  ? 

chi  salutarono  i  rombi  profondi? 

la  morte...  o  l'aurora? 

Che  tu  sapevi  dal  vate  Acarnane, 
la  sorte  qual  era. 

Egli  gittò  nelle  sacre  fontane 
la  pietra  sua  nera. 

Disse:  —  Adornatevi,  eroi; 

cingete  ai  capelli  le  bende! 

che  con  1'  aurora  tra  voi 
la  morte  dimani  discende.  — 
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II 

Ma  non  venivi,  i(ì  ricordo, 
da  Lacedemone  cava 

tu;  né  tuoi  figli  ora  lava 
1'  Eurota  sonante  di  canne, 

e  non  li  bea  nelle  nove  capanne 

r  arguto  eptacordo. 

Né  tu  da  Tespie  o  da  Cirra, 
né  dalla  ricca  Corinto; 

dove  l'etère  dal  cinto 
leggiadro  hanno  i  mille  lavacri; 

mille  fanciulle  vi  bruciano  lacrime 
bionde  di  mirra. 

Te  questo  lido  mandava,  eh'  Esperio 
fu  detto;  e  la  gente 

eh'  ospite  accolse  i  penati  e  V  imperio 
di  Roma  morente. 

Che  se  uno  squillo  si  senta 

passar  su  Romagna  la  forte; 

tutti  d'  un  cuore  s'  avventano 
tumultuando  alla  morte. 

Ili 

Chignon  da  Sparta  la  possa, 
né  tu  la  voglia  pugnace, 
né  r  ubbidire  che  tace. 
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tra  sè  venerando  il  destino, 
né  tu  da  Sparta  V  avesti,  o  latino, 

la  clamide  rossa. 

So  che  al  fuggevole  Alfeo, 

Sparta,  e  nei  borri  d' Itome 
rossi  passavano,  come 

ruscelli  di  sangue,  i  guerrieri 
tuoi,  su  le  tibie  intonando  embatòri 

del  vecchio  Tirteo. 

Ma  più  vivaci,  strie  lunghe  di  fuoco, 
gittò  le  sue  turbe 

fulvo  un  eroe,  perseguendo  nel  fioco 

crepuscolo  1'  Urbe- 
Ciò  fu  nei  tempi  che  ai  monti 

stridevano  ancor  le  Chimere, 

quando  nei  foschi  tramonti 
Centauri  calavano  a  bere... 

IV 

Altri,  altri  tempi,  che  prischi 
chiama  lo  stanco  sorriso 

nostro  !  Egli  dorme  in  un'  isola, 
immemore  di  cavalcate: 

dorme,  ed  intorno  la  stridula  estate 

riempie  i  lentischi. 
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Dorme.  Ma  come,  o  guerrieri, 
come  r  udiste  la  voce 

sua,  cosi  dolce  e  feroce, 

gridare  «  Qui,  figli,  si  muore  »  ? 
Fratti,  qual  vita  viveva  il  tuo  cuore, 

cui  oggi  fu  r  ieri  ? 

Fratti,  se  morti  non  erano  i  morti 

per  r  alto  tuo  cuore, 
anche  tu  vivi.  Non  muoiono  i  forti 

già,  come  si  muore. 
Altri  si  piega  e  distende, 

.   ma  in  piedi  altri  resta  e  dimora, 
come  una  statua  che  accende 

nel  bronzo  perenne  1'  aurora. 
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f Fratelli,  venite,  v'  imploro, 
venite  nel  funebre  chiuso. 

L'  udite  d'  un  rauco  lavoro 
l'anelito  vasto  e  confuso?... 
Becchini  che  scavano...  E  rossa 

la  luce  di  fiaccole  eh'  erra 
neir  ombra;  e  ben  grande  è  la  fossa 

che  s'  apre  annerando  sotterra; 
ben  molti  son  là  su  le  bare, 
là  muti  tra  il  rauco  anelare, 

che  aspettano,  in  fila...  Ribelli? 
Guardate,  <>  fratelli! 

Cosi  pazienti  là,  sopra 
le  bare!  che  aspettano  muti 

di  scendere,  al  fin  di  quell'opra, 
là  dove  non  sieno  veduti 

mai  più!  Come  forti  le  braccia 
pur  ieri,  come  acri  i  ginocchi! 
Ma  ieri  era  in  lor  la  minaccia 

tra  i  denti,  la  guerra  negli  occhi, 

più  nulla  nei  cuori,  più  nulla! 
nemmeno  la  povera  culla. 
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gemente  lontano...  Ribelli? 
Guardate,  o  fratelli! 

Dietro  le  palpebre,  all'  ombra, 
dormono  gli  occhi,  che  ingombra 

r  oblio,  che  stupisce  il  mistero  : 
ma  sul  pallore  del  viso 
vigila  un  fioco  sorriso 

qual  lampada  in  un  cimitero; 
ma  dalla  fila  pugnace, 
ma  dai  ribelli  (oh  !  ribelli  !  ) 

s'  alza  un  bisbiglio,  eh'  è  grido  ! 
Fratelli  ! 

una  parola  sorridono: 
pace! 

II 

Chi  spira  nei  giovani  fieri 
quel  soffio  di  voce  si  pia? 
nel  tremulo  vecchio  che  ieri... 

cessò  di  tremare  per  via? 
neir  umile  donna  che  ancora... 

l'aspettano  i  figli  col  pane? 
nei  bimbi...  destati  all'  aurora 
da  suon  di  mortai,  di  campane, 

da  grida  di  festa?...  Chi  spira, 

fratelli,  a  quel  pianto,  a  quell'  ira, 
quel  grido  sì  fievole  e  forte? 
Fratelli,  la  Morte. 
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È  fremito  pallido  e  grave 
si  come  il  sussurro  soletto 

di  suora  che  mormori  1'  Ave- 
marie  presso  un  tacito  letto; 

è  romba  d' ignote  campane 
che  cullano  il  mondo  che  dorme, 

lontane  nell'  aria  e  si  piane 
che  appena  vi  lasciano  1'  orme; 
un  impaziente  nitrito 
che  trema  nel  cielo  infinito; 
un  urlo  improvviso  alle  porte, 
la  voce  tua,  Morte! 

Ella,  o  da  presso  ci  parli 

col  rodio  lieve  de'  tarli 
notturni,  o  col  bronzo  dal  cielo; 

dice:  «  O  mortali!  mortali! 

eh'  al  ventilare  dell'  ali 
mie,  rabbrividite  di  gelo: 

ciò  che  un  istante  in  me  tace, 
tace  per  sempre.  In  cammino 
per  la  caligine  sola, 

Caino, 

tu  non  r  udrai  la  parola 
di  pace 

III 

mai  più  !  »  Cosi  dice  sommessa, 
ma  udita:  da  lei  chi  lontano? 
non  vista...  Oh  !  vedetela  !  è  dessa 

che  brilla  su  V  ermo  vulcano. 
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che  il  cielo  coi  fulmini  "accende, 
che  rode  all'  abisso  i  pilastri, 
che  mugge  nei  mari,  che  pende 
lassù  taciturna  dagli  astri... 
Lasciate  alla  Morte  la  guerra! 

Voi,  dite  su  l'umile  terra: 
«  S' io  pur  fui  cattivo,  sii  buono 
tu  dunque  !  perdono  !  * 

Lasciate  alla  Morte  la  messe 

degli  uomini  !  O  popolo  umano, 
nei  campi  che  il  fato  ti  elesse, 
tu  mieti  pensoso  il  tuo  grano  ! 
Non  sangue,  non  lagrime!  Il  sangue 
lasciatelo  nelle  sue  vene  ! 

Schiudete  la  carcere  esangue, 

sciogliete  le  ignave  catene  ! 
Lasciate  la  morte  alla  Morte  ! 

Voi  stando  su  1'  orride  porte 

gridate  :  «  Tu  sei  ciò  eh'  io  sono  ! 
fratello,  io  perdono  !  » 

Astro  del  fato,  cometa 

eh'  erri  nelF  ombra  inquieta 
cercando  la  fragile  terra, 

astro,  r  arrivi,  e  pur,  muto 

senti  che  n'  esce  1'  acuto 
bramire  degli  uomini  in  gueixa: 

passi  in  un  attimo,  o  face 
dell'infinito;  sei  lunge; 
quando  nei  ceruli  spazi 

ti  giunge 

r  ululo  d'  odi  non  sazi  : 

poi...  pace! 
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S'  è  udito  un  singulto  a  Caprera. 
Tra  i  turbini  è  sola  la  tomba. 
Ma  nella  notturna  bufera 

si  levano  squilli  di  tromba. 

S'  è  udito  a  Caprera  un  singulto 
dal  cuor  della  tomba.  E  dai  mari 

s'  avanza  ccìn  ampio  tumulto 
la  Tavola  rossa  dei  Pari. 

Là,  candidi  sopra  i  frangenti, 

i  cavalli  s' impennano  ai  venti 
davanti  Caprera. 

II 

I  Mille!  I  suoi  Mille  a  Caprera! 
La  tomba  circondano  gravi. 

—  Oh!... dove?  Nell'Africa  nera, 
frangendo  catene  di  schiavi?... 
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O  sotto  gli  olivi  di  Creta, 
cercando  le  mandre  disperse?... 

Tra  il  mare  e  gli  sproni  dell'  Età, 
nell'ombra  dei  dardi  di  Serse?... 

Che  mai  ne  rimane  sul  lido 

deserto?  qual  vindice  grido? 

qual  grande  bandiera?  — 

III 

S'  è  udito  un  singulto  a  Caprera. 
—  In  mezzo  alla  tenebra  sola? 

sopr'  una  torpediniera 

pugnace,  nell'  acque  di  Pola  ?... 

Su  l'Alpi?  fanciullo  gigante 
coi  Mille  più  grandi  dei  primi? 
ponendoti  ai  piedi  di  Dante, 
vessillo  di  Calatafimi  ?... 

O  alfine  con  lui  rivedeste   • 
la  tumultuante  Trieste, 

fratelli  Bandiera?  — 

IV 

Portatelo,  o  mari,  a  Caprera. 

Se  intatto  è  dal  ferro  de'  prodi, 
oh!  creda  l'eroe,  che  non  v'era 
più  ferro  nel  mondo  e  più  odi! 
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Oh!  creda  che  sopra  la  terra 
cadesse,  come  egli  sognava, 
di  mano  alle  genti  la  guerra, 
siccome  a  Caino  la  clava! 

E  senta,  or  che  il  marmo  si  schiude, 
soffiar  su  le  ceneri  nude 

la  nuova  grand'  Era  ! 

Lasciate  il  suo  sogno  a  Caprera! 
lasciate  il  suo  sogno  alla  tomba! 
Dileguino  nella  bufera 

quei  funebri  squilli  di  tromba! 

Ch'  Ei  sogni  che  1'  uomo,  più  prono, 

più  forte,  per  l'umile  via, 
sì,  dice  alla  Morte,  Tuo  sono! 
non  dice  alla  Morte,  Sei  mia! 

e  semina  avanti  il  suo  verno, 
cadendo  sul  vomero  etemo, 

la  sua  primavera. 

VI 

O  Manlio  che  torni  a  Caprera 

da  sola  una  guerra  —  la  vita  — 
o  Manlio,  ti  prema  leggiera 

la  terra  d'Annita  e  Rosita! 
Odi  e  Inni 
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La  fossa  vicino  alle  fosse 

ti  scavino  a'  piedi  del  colle, 
col  rastro  col  quale  Egli  mosse 

guerriero  le  placide  zolle! 

Fioriscano  teco  i  gerani 
piantati  da  quelle  sue  mani, 

venendo  la  sera! 
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Terra!...  notturna,  d'un  tratto, 
bandi  dalle  coffe^una  voce. 

Vesti  il  luanteHo  scarlatto, 
solleva  il  vessillo  e  la  croce, 

tu  che  mettesti  la  prora 

nel  pallido  occaso,  e  V  aurora 

segui  la  tua  scia! 

Guarda:  fu  ieri:  una  canna 

nuotava  sul  mare  profondo: 

oggi  si  cullano  in  panna 

le  navi  su  1'  orlo  d' un  mondo. 

Sorgi,  Colombo:  l'aurora 
nel  grande  vestibolo  indora 
la  Santa  Maria, 

Scendi,  o  venuto  col  sole, 
recando  le  sacre  parole: 

lascia  la  tolda  cui  lungo  la  via  ft  rf^ 
brillarono  incognite  stelle; 

vieni...  —  Oh!  non  è  la  tua  Santa  Maria! 

non  sono  le  tre  Jcara velie!...  — 
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II 

Terra!...  Fu  lunga  la  notte, 
la  notte  fu  scura  e  divina; 

quando,  tirate  le  scotte, 
cantarono  Salve  Regina 

It        gli  esuli  figli  dell'  Eva, cui  tutto  all'  intorno  diceva  : 
Domani!  Domani! 

Sotto  le  stelle,  già  rare, 
fissavi  la  tenebra,  o  Loco! 

Su  r  anelare  del  mare 

vedevi  tu  il  guizzo  d'  un  fuoco. 
Era  il  tuo  mondo  che  pace 

chiedeva  agitando  una  face 

con  l'onde,  sue  mani. 

Ora,  non  anche  s'  è  stìnta 
la  tenebra,  e  di  su  la  Pinta 

s'  alza  la  voce...  I  due  generi  umani 
s'incontrano  sotto  le  stelle... 

Terra!...  —  Oh!  non  è,  non  è  più  Guanahani! 
non  sono  le  tre  caravelle!  — 

ITI 

TERRA!...—  Si,  terra,  si.  Tristo 
risveglio!  Dormivi:  da  secoli, 

o  portatore  del  Cristo, 
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donnivi  ;  e  giungeva  a  te  l'  eco 
d'  armi  e  di  sferze  ;  a  te,  presso 

la  tomba,  il  lor  pianto  sommesso 

piangeano  gli   schiavi. 

Esule  cenere  muta, 

non  questo  è  l'arrivo:  è  il  ritorno! 
Dietro  la  poppa  battuta 

dall'  onde,  è  la  sera  d'  un  giorno... 
esule  cenere  mesta, 

del  giorno  latino!  Ed  è  questa 
la  terra  degli  avi, 

vecchia!  È  la  notte  del  giorno 
latino;  è  il  fatale  ritomo. 

Quelle  che  stanche  affaticano  i  cavi 
là,  sotto  le  solite  stelle, 

sono.,  d'acciaio?...  le  solite  navi; 
non  sono  le  tre  caravelle!  — 
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No,  no.  La  voce  che  giungea  per  l'  aria 
fosca,  da  terra,  come  gridi  umani, 
era  lo  strillo  della  procellaria, 

eh'  ama  li  scogli  soli,  gli  uragani 
inascoltati.  O  forse  (era  di  bimbi 

quasi  un  guaire?),  o  forse  di  gabbiani. 

Un  suono  s'  alza  qua  e  là  di  limbi 
queruli  nell'  estrema  ombra  inaccessa  : 
sono  i  gabbiani;  dicono.  O  colimbi 

forse?  o  la  skua?  Forse  la  skua.  Quand'essa 
svola  sui  ghiacci,  esce  da  mille  nidi 

un  pianto  acuto  ;  che,  con  lei,  s' appressa 

la  morte.  O  vani,  muti,  intimi  gridi 
tuoi,  del  tuo  cuore...?  Udiva  anche  il  gabbiere, 
e  neir  orecchio  del  gabbier  tu  fidi. 
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Si:  ma  fu  certo  rombo  di  scogliere, 
crollo  di  rupi,  urlo  di  vento,  affanno 

d'  ancor  lontane,  pure  in  via,  bufere, 

il  mare,  il  cielo,  o  navichier  normanno 

II 

non  era  Andrèe.  Centauro  alla  cui  corsa 

la  nube  è  fango  e  il  vano  vento  è  suolo, 
egli  volava  verso  la  Grande   Orsa. 

E  r  alche  prima  videro  il  suo  volo  ; 

poi  più  nessuno;  sì  che  al  fin  non  c'era 
che  il  suo  gran  cuore  che  battea  sul  polo. 

Però  eh'  ei  giunse  al  lembo  della  sera, 
e  su  r  immoto  culmine  polare 
stette,  come  su  rupe  aquila  nera. 

Ardea  la  stella  pendula  del  mare, 
lampada  eterna,  sopra  la  sua  testa, 

e  pareva  nell'  alta  ombra  oscillare. 

Vide  in  suo  cuore  fissi  egli,  da  questa 

onda  e  da  quella  d'ogni  mar  selvaggio, 
di  tra  la  calma,  di  tra  la  tempesta, 
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oh  !  mille  e  mille  e  mille  occhi,  nel  raggio 
che  ardeva  a  lui  sul  capo;  ed,  in  un  punto, 
a  quelli  occhi  che  vide  in  un  miraggio 

subito,  immenso,  annunziò:  Son  giunto! 

Ili 

Allor,  sott'  esso,  grave  sonò  l' inno 
degl'  iperborei  sacri  cigni  :  un  lento, 
interrotto,  d'ignote  arpe  tintinno; 

un  rintocco  lontano,  ermo,  tra  il  vento, 
di  campane;  un  serrarsi  arduo  di  porte 

grandi,  con  chiaro  clangere  d'  argento. 

Né  mai  quel  canto  risonò  più  forte 
e  più  soave.  Dissero  che  intorno 
sola,  pura,  infinita  era  la  morte. 

E  venne,  all'  uomo  alato,  odio  del  giorno 
che  sorge  e  cade,  venne  odio  del  vano 

andare  eh'  ama  il  garrulo  ritorno. 

Egli  era  in  alto,  al  colmo:  era  l'umano 
fato  a'  suoi  piedi.  Andrèe  si  sentì  solo, 
si  sentì  grande,  si  senti  sovrano. 
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Dio  !  Già  moriva  l' inno  dello  stuolo 
sacro  in  un  canto  tremulo  di  tromba. 

Poi  fu  silenzio.  L'  astro  ardea  sul  polo, 

come  solinga  lampada  di  tomba. 
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In  piedi,  sei  morto,  tra  i  suoni 

deli'  inno  a  cui  bene  si  muore: 
in  piedi:  ojn  palpiti  buoni 
nel  cuore,  colpito  nel  cuore: 

tra  grida,  più  fiere  che  squilli, 
di   Viva!  sei  morto:  ed  al  vento 

tra  gli  altri  cognati  vessilli 
batteva  il  vessillo  di  Trento: 

sul  campo;  nell'ultima  sera 
guardando,  tra  i  fremiti  lieti, 
che  cosa,  o  Re  morto?  Una  schiera 

di  giovani  atleti. 

Sul  campo,  sei  morto,  una  mano 
levando  alla  fronte  severa, 
vedendo  da  presso  e  lontano, 

vedendo,  nell'  ultima  sera. 



124  INNI 

neir  ultimo  istante,  con  gli  occhi 

guizzanti  una  luce  corusca 

di  lancie  d'ulani,  con  gli  occhi 
velati  dall'  ombra  di  Busca, 

vedendo  —  là  tra  la  minaccia 

del  nembo  luceva  una  stella  — 
sei  morto  vedendoti  in  faccia 

L' Italia  novella. 

Ili 

Viveva  r  Italia  novella, 
viveva!  e  tu,  Sire  canuto, 

vedendo  eh'  eli'  era  assai  bella, 
levavi  la  mano  al  saluto; 

levavi  al  saluto  la  mano, 
scoprendoti  il  cuore...  Nel  cuore 

te  un  uomo  —  non  era  un  ulano.  — 
trafisse...  oh!  il  Quadrato  che  muore 

per  te!...  Il  gran  mare  ha  il  suo  fondo 
Re  morto,  tu  eri  mortale: 

chi  grande  nel  mond&?:r.'NerìnQndo, 
di  grande/  e'  è  il  Male) 

IV 

C  è  il  Male  che  piange,  che  prega, 

ch'ha  freddo,  ch'ha  fame:  e  quel  Male 
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che  accusa  il  fratello  e  rinnega 

la  madre  ;  quel  Male  eh'  è  male. 

Il  Male  è  sol  quello  che  ride 

d'  un  lugubre  riso  di  folle  ; 
il  Male  è  sol  quello  che  uccide, 
che  tempra  di  sangue  le  zolle, 

le  zolle  che  poi  gli  empiranno 
la  bocca,  al  Caino...  ed  esangue 
poi  sente  in  eterno  che  sanno 

r  amaro  del  sangue. 

Il  INIale  è  più  grande  di  Dio! 

Dio  scende;  ma  l'uomo  infrange; 
Dio  passa.  Dio  dice  «  Son  io 
che  piango  in  ogni  uomo  che  piange!  »; 

ma  presso  il  banchetto  di  vita 

e'  è  un  pianto  che  ancora  non  varia; 
ma  sordo  trapassa  il  levita 
vicino  al  Gesù  di  Samaria; 

ma  ninno,  nel  mondo  delle  ire, 
di  fronte  al  comune  destino, 

niuno  ama  piuttosto  morire 
Gesù,  che  Longino. 
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VI 

Oh!  il  Male!  bramito  di  belva 

che  in  fondo  al  suo  essere  cupo 

ravvisa  1'  antica  sua  selva, 
ravvisa  il  nativo  dirupo; 

e  fiuta,  la  belva;  e  già  crede 

che  sia  l'avvenire  che  odora 

nell'ombra;  e  d'un  lancio  si  vede 

postato  all'  agguato  d'  allora; 

e  r  ali  vuol  mettere  e  tenta 

l'abisso  dei  cieli,  la  fiera; 
e  mostro,  con  V  ali,  diventa. 

Vampiro  e  Chimera... 

VII 

Tu  Re,  non  vedesti.  Con  gli  occhi 
guizzanti  nna  luce  corusca 

di  lancie  d'  ulani,  con  gli  occhi 
velati  dall'  ombra  di  Busca, 

con  gli  occhi  si  fieri  e  si  mesti, 
davanti  una  giovane  schiera 

d' atleti,  tu  non  la  vedesti 
la  ingorda  di  sangue  Chimera 
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notturna,  che  sibila  ed  alia 
venendo  e  tornando  dai  morti... 

Tu,  Rè,  salutavi  l'Italia 
de' Liberi  e  forti: 

vni 

r  Italia  che  vive  nel  sole, 
che  vuole  i  suoi  rischi  e  i  suoi  vanti-, 
le  marre  e  le  trombe,  le  scuole 
pensose  e  i  cantieri  sonanti: 

l'Italia  che  spera,  e  s'adopra concorde  al  suo  lucido  fine, 

che  foggia  il  suo  fato,  là,  sopra 
le  incudini  delle  officine: 

l'Italia  che  già  si  disserra 
nel  grande  avvenire  il  suo  varco, 
e  avanti,  sia  pace  sia  guerra, 

San  Giorgio  o  San  Marco! 

IX 

Luì,  non  lo  vedesti:  vedevi 

le  vite  d'Italia  al  lavoro: 
un  grido,  Fa  quello  che  devi! 
correva  sereno  tra  lorcj. 
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Vedevi  le  inerti  paludi 
domate  da  squallidi  eroi, 
che,  come  gli  eroi  sugli  scudi, 
sul  fieno  riportano  i  suoi... 

e  lungi  in  un  ultimo  mare, 

sott'  aspre  costellazioni, 
vedevi  tre  navi  lottare 

coi  erravi  monsoni. 

Va,  giovane  Italia  :  t'  aspetta, ti  chiama  il  tuo  fato  con  voce 

d'  angoscia.  O  salute  o  vendetta, 
s'  hai  r  aquila  antica  e  la  croce, 

va,  portala!  L'aquila  vede 
dall'  alto  la  vasta  pianura. 
La  croce...  e  tu  fanne,  alla  fede 

degli  avi,  la  spada  più  pura! 

Va,  memore  Italia,  tra  i  primi 

tu  giunta  per  ultima.  Doma^ 
costringi,  e  rialza  e  redimi! 

-rrr-^       va,  giovane  Roma! 

XI 

Lui...  non  lo  vedesti.  O  Re  forte, 
neir  anima  calma  e  serena, 
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nel  cuore  cui  pure  la  morte 
lasciava  due  palpiti  appena, 

luty  non  lo  vedesti;  vedevi, 
lontano  lontano,  in  un  mare 

di  ghiacci,  tra  pallide  nevi, 
tra  il  cenere  crepuscolare, 

tra  sibili  sordi  di  vento, 
tra  r  ombra  e  il  silenzio,  là,  solo, 

vedevi  un  piroscafo  lento 
dirigersi  al  Polo. 

XII 

Va!...  all'Ideale  la  barra! 

Va!...  air  Ideale  eh'  è  un  punto, 
eh' è  un  nulla;  e  la  morte  lo  sbarra; 
ma  quando  sei  giunto...  sei  giunto! 

Va,  principe  giovane  e  giovane 
Italia!  Nel  pelago  eterno, 
va,  cerca  il  tuo  Polo;  va,  trova 
nel  mondo  infinito  il  tuo  perno! 

Va,  in  mezzo  alla  grigia  bufera, 

va,  dove  s*  incontra  e  s' indora 
con  questa  che  sembra  una  sera, 

la  subita  aurora! 

Odi  €  Inni 
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Questo  è  dall'  ombre  un  ritorno! 
Dante  Alighieri  ha  sorriso. 
Noi  sedevamo:  ed  un  giorno 

vi  pensammo  all'  improvviso. 
L'  anime  nostre  oscillare 
sentivamo  come  V  ago  del  magnete, 

tutte  cercando  inquiete 
la  Stella  Polare. 

—  Là...  I  tre  alberi  al  cielo, 
come  cipressi  da  tomba, 
puntano.  Un  mare  di  gelo 

la  carena  serra,  e  romba. 
Come  un  addio  di  lontani, 

tra  le  sartie  nella  notte  ulula  il  vento. 

Mandano  un  lungo  lamento 
le  mute  dei  cani. 

Palpita  in  alto  un'  aurora 
verde  che  sfuma  e  si  dora: 

sale  e*  fiammeggia;  discende, 
si  rifugia  nel  mistero... 
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Come  all'  accenno  d'  un  dito, 
torna,  divampa,  risplende, 
fatuo  fuoco  infinito 

d' infinito  cimitero. 

II 

Salvi!  L'antica  bandiera 
eccola,  o  reduci,  al  vento! 

V  è  la  gramaglia...  oh  !  non  v'  era 
là  nel  vostro  attendamento: 

essa  non  copre  e  scolora 
quel  vessillo  che  piantaste  e  che  là  solo, 

alla  deriva,  forse  ora 

già  trema  sul  Polo... 

Giovane  duca,  tu  pensi. 
Pensa  alle  tue  visioni! 

Pensa  ai  tuoi  pelaghi  immensi, 
dove  alzasti  i  padiglioni. 

Morte  e  silenzio.  Soltanto 

si  levava  da  un'  incudine,  sonoro, 
ritmico  ed  ilare,  il  canto 

del  sacro   Lavoro. 

C  era  il  Lavoro  con  voi  : 

e'  era,  o  pilota  d'  eroi, 
anche  la  fame,  l' insonne 

fame,  il  freddo  e  la  tempesta. 
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Vieni  !  C  è  fuoco  romano 

qui  tra  le  rotte  colonne. 

Scalda  l'offesa  tua  mano 
air  eterna  ara  di  Vesta  ! 

in 

Voci  di  là  della  vita 
turbano  il  sonno  latino. 

L'anima  sorge  stupita 
dalla  pietra  del  cammino! 

Sembra  che  il  campo  contuso 
sia  da  magli  smisurati  e  regolari... 

E  il  calpestìo  de'Jriari^^ 
tuoi,  Mario,  tuoi,  Druso. 

Strepito  d'  oltre  la  morte 
rompe  la  notte  latina, 
come  un  precipite  e  forte 

martellare  d'  officina. 
Forse  è  colui  che  non  dorme 

mai,  l'eterno  Michelangelo  che  scava 
qualche  Crepuscolo  enorme 

da  un  blocco  di  lava. 

Voi,  pionieri,  nell'  atrio 
bianco  degli  uomini,  il  patrio 

Genio  voi  certo  1'  udiste, 
tra  il  silenzio  universale, 
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lungi  dai  giorni  e  dall'  ore, 
solo,  né  lieto  né  triste, 
affaticarsi  al  chiarore 

d' un'  aurora  boreale. 

IV 

O  pionieri...  Noi  siamo 

l'opre  di  tutta  la  terra, 
popolo  indomito  e  gramo, 

come  schiavi  presi  in  guerra: 

muta  un'  angoscia  ci  doma, 
che  ci  raspa  sopra  il  cuore  tratto  tratto 

r  ugna  d' un  fiero  lupatto 
tuo,  lupa  di  Roma... 

Siamo  una  cupa  masnada 
che  si  rifiuta  e  si  scaccia, 

e  che  riprende  la  strada 
col  piccone  e  la  bisaccia; 

mentre  nel  cuore  profondo 
che  riflette  nuove  nubi  e  nuove  stelle, 

passano  tre  caravelle 
che  cercano  un  mondo... 

Lo  troveremo  due  volte. 
Tu  dalle  tenebre  folte 
dove  si  muove  il  Gran  Carro, 

tu  ci  porti  una  vittoria. 



AL  DUCA  DEGLI  ABRUZZI  E  AI  SUOI  COMPAGNI    I35 

Eccolo,  o  duca  Ialino, 
eccolo  il  pane  di  farro, 
pane  pel  nostro  cammino, 

gloria!  gloria!  gloria!  gloria! 
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La  nostra  bandiera 

sta  sopra  indicibili  lande. 

Chi  l'ha  nell'eterno  confitta? 
chi?  Stuolo  non  molto,  sì  grande. 

E  ferro  non  era 

nelle  inaccessibili  mani: 

aurighi  d'  alivola  slitta, 
tra  un  rauco  anelare  di  cani. 

parevano  un  arido  volo 

di  foglie,  che  piccolo  e  solo 
va  con  la  bufera. 

II 

Per  solidi  mari, 

gli  aurighi,  e  tra  mobili  rupi, 
r  icóre  di  numi  dal  gelo 
salvando  con  pelli  di  lupi; 
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le  pietre  inigliarì, 
da  lega  in  un  turbine  a  lega, 
contando  nel  pallido  cielo, 

passando  da  un  Alfa  a  un  Omèga, 

là  giunsero;  e  il  duce  lor  biondo 

scagliò  contro  1'  erma  del  mondo 
la  lancia  d'  Autàri. 

Ili 

E  su  l'acrocòro 

dell'orbe,  dov' egli  avea  vinto, 
eresse  una  stela;  ed  il  flutto 

del  mare  fu  il  sasso  del  plinto. 

Non  inno  di  coro. 

Non  e'  era  coi  taciti  Ausòni, 
che,  in  alto,  a  deriva  col  Tutto, 
le  mute  Costellazioni. 

Intorno  alla  stela  Boote 

guidò  lentamente  le  ruote 

de' plaustri  suoi  d'oro. 

IV 

O  fulgidi  eròi, 

ci  deste  un  impero!  un  impero 
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che  armenti  non  pasce,  che  biade 
non  germina;  sterile,  è  vero; 

che,  sempHci  eroi, 

quell'oro  non  ha  nelle  glebe, 
che  giova  con  ferro  di  spade 
cambiare  e  con  sangue  di  plebe. 

e  si,  con  r  onore.  E  un  deserto! 

Ma,  popoli,  a  farlo,  il  deserto, 
non  fummo,  là,  noi! 

Né  oro  e  né  terra; 

non  altro  che  gelo  e  che  gloria. 

Né  d'  altri  che  dei  vincitori 
bevesti  le  vene,  o  vittoria! 

Il  forte  s'afferra 
col  forte.  Sceglieste  il  più  forte 
di  tutti,  voi,  giovani  cuori; 
perchè  voi  sceglieste  la  Morte! 

Si,  guerra,  a  chi  tutti  ci  assale, 
che  fa  più  mortale  il  mortale! 

Si,  guerra...  alla  guerra! 



140  INNI 

VI 

Fratelli  d'Italia! 
là,  sola,  sui  ghiacci,  vedete? 

nel  giorno  sì  lungo,  che  1'  alba 
sementa  ed  il  vespero  miete, 

fratelli  d' Italia, 
va;  in  mezzo  alla  notte  infinita 
che  nella  sua  tenebra  scialba 
non  ode  un  singhiozzo  di  vita, 

va;  lenta  tra  sibili  e  schianti, 
tra  vortici  e  raffiche,  avanti, 

l'Italia,  l'Italia!, 

VII 

va:  tra  la  raggiera 

d'  un  fuoco  che  in  cielo  trascorre, 
fratelli  d«l  mondo,  su  1'  ultima 
pinna  dell'  ultima  torre, 

tra  r  alba  e  la  sera, 
sta  il  segno  che  nelle  sue  tende 
gremite  di  pianti  e  singulti 
r  antico  uccisore  s'arrende: 
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ha  issato,  la  Terra  pugnace, 
segnacolo,  o  gloria!,  di  pace, 

la  nostra  bandiera! 
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Oh!  fuoco  di  folgori!  schianto 
di  turbini!  morte 

di  cento  e  di  cento  e  di  cento! 

Singulti  di  sangue!  ruggiti  di  pianto! 
spavento 

d'abisso!...  Tu  solo  qui,  forte? 

Neil'  alto,  neir  alto,  nell'  alto, 
sul  sangue  che  pesti,  * 
tra  un  morto  ed  un  rantolo,  in  mezzo 

le  grida  e  le  salve,  la  fuga  e  1'  assalto, 
sul  pezzo, 

tu  solo,  tu  ultimo,  resti! 

Col  cuore  che  t'  esce  dal  petto, 
col  cuore  che  sbalza  e  ti  fugge 

in  avanti  e  ti  freme 

là  in  mezzo,  tu  stringi  il  moschetto 
contro  un  uragano...  che  rugge 

insieme!  insieme!  insieme!  insieme! 
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II 

Poe'  anzi...  Silenzio  !  si  marcia 
su  Enda-Chidane. 

Nell'ombra  dei  monti  va  bruna 

la  schiera.  L'  azzurro  del  cielo  si  squarcia. 
La  luna 

risplende  su  1'  ambe  lontane. 

Su  su,  tra  gli  abissi  e  le  grotte, 
le  quattro  brigate! 

D'  un  pallido  scroscio  di  piedi, 

d'  un  palpito  immenso  risuona  la  notte. Tu  credi, 

pastore,  a  fragore  d'  acquate. 

Serpeggia  su  tetri  burroni 
la  fila  dei  muli  tra  i  massi 

del  fosco  Belali: 

scintillano  a  tratti  i  cannoni, 
tentennano  i  cofani  ai  passi: 

si  va!  si  va!  si  7ja!  si  va! 

Ili 

I  monti  son  irti  di  guglie, 

piramidi,  coni: 
son  chiuse  da  doccie  le  valli. 
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Avanti!  Quei  punti  là,  neri...  Pattuglie? 
sciacalli  ? 

Quei  gridi...  Nemici?  leoni? 

Dal  cielo  che  fulgido  guarda 
quel  muto  brusio, 
la  Croce  del  Sud  a  te  brilla... 

Oh!  non  a  tua  madre  che  forse  con  tarda 

pupilla tra  gli  astri  va  in  cerca  di  Dio! 

Avanti  sui  neri  burroni  ! 

Quaggiù,  tutto  ignoto:  ed  ignote 
le  stelle  lassù! 

Scintillano  a  tratti  i  cannoni, 

tentennan  gli  affusti  e  le  ruote: 
mai  piti!  mai  più!  mai  più!  mai  più! 

IV 

Su  r  alba...  /;/  batteria!,..  Lunge, 

negli  echi  d'  Entsàs, 
la  salva  dei  Vètterli  tuona. 

E  il  Primo,  è  Turitto,  Turitto  che  giunge, 
che  suona 

la  sveglia  nel  campo  dei  Ras. 

Ma...  Per  sezione!...  Confuso 

s'  arretra,  s' appressa, 

discende  Turitto*  dal  balzo. 
Odi  e  Inni 
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Dall'  irta,  zeriba,  dal  vigile  chiuso, di  sbalzo, 

ritorna  ruggendo  1'  amòessa. 

Ritorna  1'  ambessa  ferito, 
ruggendo,  e  sul  grosso  ri  pai  a 

con  ululo  roco... 
Sui  monti  un  sussulto  infinito 

nereggia  di  Galla  e  d'Amhara... 
da  destra,  foco!...  foco!...  foco!. 

Cannoni,  cannoni  del  monte, 
cannoni  che  il  piombo 

scagliate  da  sopra  le  nubi^ 

da  picchi  dond'  aquile  s'  alzano  pronte 
con  subito 

strillo  e  con  subito  rombo; 

se  i  lampi  la  luce,  se  i  tuoni 
la  voce,  se  il  mai 

le  roccie,  se  il  sempre  i  torrenti 

vi  diedero,  e  l' impeto  avete,  o  cannoni, dei  venti, 

la  rigidità  de' ghiacciai; 

mitraglia!...  Oh!...  Che  grida  la  tromba? 
alt!  x\scari,  alt!  Fascia  gialla, 

alt!...  Nembo  che*  spazza 
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via  tutto,  un  galoppo  rimbomba, 

s'approssima  il  grido  dei  Galla: 
ammazza!  ammazza!  ammazza!  ammazza! 

VI 

Oh!  fuoco  di  folgori!  schianto 
di  turbini!  morte 
di  cento  e  di  cento  e  di  cento! 

Singulti  di  sangue!  ruggiti  di  pianto! 

spavento 

d'abisso!...  Tu  solo  qui,  forte? 

Qui,  solo,  artigliere.  Qui,  donde 
già  fosti  divelta 
tu,  giovane  vita.  Qui.  Salve! 

Non  odi  qui,  vinto,  tra  suono  di  ronde 
e  di  salve 

le  donne  trillare  1'  hellelta. 

Non  odi  qui  1'  urlo  di  guerra  ; 
qui  r  orda  dei  Galla  non  vedi 

che  viene  e  t' infrange. 
No,  reduce!  questa  è  la  terra 

tua,  questo  è  il  tuo  mare,  eh'  ai  piedi 
tuoi  batte  e  plaude  e  canta  e  piange. 
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VII 

Nell'alto!  nell'alto!  nell'alto! 
rimani  qui,  forte, 
tra  un  morto  ed  un  rantolo,  in  mezzo 

le  grida  e  le  salve,  la  fuga  e  V  assalto, 
sul  pezzo 

eh'  hai  tratto  con  te  nella  morte, 

eh' è  salvo,  eh' è  nostro!...  Non  quelle 
son  ambe,  di  fronte; 

ma  è  la  montagna  tua  bruna  : 
le  pendono  sopra  le  note  tue  stelle; 

la  luna 

risplende  sul  grande  Aspromonte. 

Italia  fu  primo  quel  lido. 
Dal  lido  ehe  in  faccia  ti  appare, 

r  Italia  si  noma. 

È  sacro  quel  monte,  ed  un  grido 

ne  suona  tra  l'ansia  del  mare... 
a  Romal  a  Roma!  a  Róma!  a  Roma! 
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Brevichiomate  sorelle, 

api  operaie,  già  sparve 

l'ombra  del  verno,  e  già  fanno 
r  api  il  lor  miele  per  quelle 

eh'  oggi  son  torpide  larve, 
•  oggi,  ma  che  voleranno 

domani. 

L'  ultima  neve  si  scioglie, 
cadono  1'  ultime  pioggie, 
l'ultimo  tuono  si  perde 
lungi;  e  la  quercia  le  foglie 
vecchie  abbandona,  le  roggie 
foglie,  sul  tenero  verde 

dei  grani. 

E  dalla  terra  fiorita 

batte  nel  cielo  un  tumulto, 

come  un  grand'  urlo  di  vita 
dopo  un  supremo  singulto. 

Vive  ciò  ch'era  già  morto! 
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Voci  di  su  la  sua  tomba 

squillano  cantano  rombano. 
Ejrli  è  risorto. 

Noi  per  la  terra  cui  resta 
quella,  di  tante  frontiere, 

eh' è  tra  la  terra  ed  il  cielo; 
noi  vi  cerchiamo:  è  la  festa 
che  noi  volemmo  vedere: 

festa  di  popoli,  sgelo 
di  cuori. 

E  vi  troviamo,  o  sorelle, 

gravi,  di  là  delle  porte 
ferree  del  carcere  insonne; 
senza  più  sole  né  stelle, 
senza  né  vita  né  morte, 

donne  d'  amore  con  donne d'  amori. 

Ma  la  gran  voce  di  gloria 
giunge  là  dove  perdute, 
dopo  la  vostra  vittoria, 
siete  con  donne  perdute. 

Vive  ciò  eh'  era  rimorto  ! 
Voi  alle  donne  tradite 

date  tre  baci,  e  voi  dite: 
—  Cristo  é  risorto  !  — 
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III 

Sacri  ad  un  solo  lavoro, 

tutti  rivolti  ad  un  polo, 
noi  ci  vediam(\  o  sorelle; 
come  si  vedon  tra  loro, 
sparse  in  un  etere  solo, 
le  lontanissime  stelle 

del  cielo. 

Noi  vi  vediamo  serene 

muovere  al  vostro  destino, 

lungi,  tra  lancie  di  sgherri. 
Ladri  e  omicidi  in  catene 
fanno  lo  stesso  cammino 

sempre  scmante  di  ferri... 
Lo  sgelo... 

è  cominciato.  V  attende 

r  Obi  ed  il  Lena  selvaggio. 
Ma,  nel  passare,  a  voi  scende 
r  inno  del  grande  passaggio. 

Vive  ciò  eh'  era  più  morto  ! 
E  voi  baciate  quei  ladri 

miseri.  —  O  figli  di  madri. 
Cristo  è  risorto!  — 

IV 

E  noi  veniamo  con  voi, 

lungi,  ntW  ultima  terra, 
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oltre  inflessibili  porte; 
e  noi  veniamo  da  voi 

anche,  o  sorelle,  sotterra, 
anche  di  là  della  morte 

e  del  nulla. 

Polvere  e  sangue  v'  ha  intrisi 
i  brevi  riccioli  intorno 

l'esile  fronte  stupita. 
Sangue  e  silenzio.  Ed  i  visi 
bianchi  aspettare  il  ritorno 
sembrano,  della  lor  vita 

fanciulla. 

Ma  nel  sepolcro  eh'  è  santo 
senza  pur  croci  e  corone, 

giunge  a  voi,  vergini,  il  canto 
della  Risurrezione. 

Vive  sol  quello  eh'  è  morto  ! 
Nostre  compagne  sepolte, 
noi  vi  baciamo  tre  volte: 

Cristo  è  risorto! 

Su  dalle  ceneri,  o  morte 

vergini!  Chiede  il  perdono 

quei  e'  ha  percosso  ed  ucciso, 
ebbro  del  sibilo  forte 
della  sua  sferza  e  del  tuono 
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folgoreggiante  d'  unisone 
squadre. 

Eccoli:  or  sanno  il  lor  cuore! 
Eccoli:  or  sanno  il  lor  nome! 

Scendi,  o  cosacco,  di  sella. 

Tu  non  sapevi,  uccisore, 

ch'elle  eran  fatte  pur  come 
una  tua  pura  sorella! 

tua  madre! 

Tu  non  sapevi...  ed  or  taci. 
Oh!  tu  non  fosti  già  tu! 
Prendi,  uccisore,  i  tre  baci, 
e  non  uccidere  più! 

Vergini,  è  il  bruto  eh'  è  morto  ! 
E  dalla  fossa  del  bruto, 
con  un  supremo  saluto, 

r  uomo  è  risorto  ! 
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Inno  degli  sfudenti  calaLro-siculi  di  Messina. 

Roma,  o  fratelli,  non  era. 

Era  un'  ondosa  vallea. 
Sola  una  lupa  errabonda 

latrava  dall'arce  Tarpea: 
r  ombra  vagava  su  1'  onda, 

d'un' aquila  nera. 

Nelle  future  tre  Rome 
rauco  tuff  a  vasi  il  laro. 

Qui,  su  l'ondivaga  prora, 
tra  il  murmure  cupo  del  Faro, 

volto  il  pilota  all'  aurora, 
diceva  il  tuo  nome... 

Italia,  il  tuo  nome,  eh'  è  grido 
di  nembo  che  scuote  le  cime! 

che  vola  e  s' immilla  ! 
Italia,  tu  eri  in  quel  lido, 

guardata,  com' atrio  sublime, 
dai  cani  di  Scilla. 
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II 

Scesi  da  un  ispido  monte, 

prima  eh',  o  Romolo,  arassi, 
sacri  ad  un  fato  novello 

movevano  immemori  i  passi, 
dietro  un  lor  fulvo  vitello, 

stellato  la  fronte: 

messe  mietuta  dal  vento, 
vite  lasciate  alla  vita, 

giovani  e  vergini  caste 
movevano  ad  altra  fiorita, 

sollecitando  con  1'  aste 
r  attonito  armento. 

E  giunsero  al  mare;  e  per  loro 

streperono  1'  onde  interrotte 
da  un  nero  òolosso. 

Dormiva  nell'ombre  il  Peloro; 
ma  l'Etna  solcava  la  notte 

d'  un  vortice  rosso. 

Il 

GÌ'  Itali  stettero,  e  i  bovi 
sparsero  ai  piedi  del  monte. 
Stettero  i  grandi  armentari 

con  r  isola  grande  di  fronte, 
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con  i  profondi  due  mari, 
coi  secoli  novi. 

Videro  là,  nelle  arene 

della  costiera  protesa, 

r  orme  d' ignoti  giganti 
che  stavano,  anch'essi,  in  attesa 

ed  ascoltarono  i  canti 

d'ignote  Sirene- 

Sicilia,  dal  mare  di  rosa 

mandavi  il  giocondo  frastuono 
di  tibie  e  di  lire: 

e  in  mezzo  alla  romba  festosa 

giungeva  frenetico  il  suono 
dei  Vespri  avvenire. 

IV 

—  Siculi,  dite:  che  appare, 
là,  sopra  i  vostri  tuguri? 
Una  città  che  nel  cielo 

s' inalza  su  candidi  muri... 
Tremula  un  cerulo  velo 

sul  placido  mare. 

Una  città  di  portenti, 
edificata  di  raggi, 
tale  che  facile  il  nembo 

vi  passi  coi  suoi  carriaggi, 
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tale  che  basti  il  suo  grembo 

per  tutte  le  genti  — 

Ed  una  giovenca  ed  un  toro, 

lontano,  alle  falde  d'  un  colle, 
tracciavano  un  solco; 

e  tacito  a  mezzo  il  lavoro, 

guardando  le  fumide  zolle, 

sognava  il  bifolco. 

■-  Itali,  dite:  che  appare 
là  su  Cariddi  e  su  Scilla? 
Vivido  un  arco  nel  cielo 

su  pallide  nuvole  brilla... 
Tremula  un  livido  velo 

sul  torbido  mare. 

Atrio  sublime  e  profondo, 

pieno  di  lampi  e  di  gridi, 

che  con  la  curva  dell'  arco 
congiunge  nel  cielo  i  due  lidi; 

portico  immenso  che  il  varco 
dischiude  ad  un  mondo!  — 

E  queir  aratore  lontano, 
levava  sul  solco  quadrato 

la  stiva  ritorta: 

per  tre  grandi  passi  in  sua  mano 

portava  1'  aratro  del  fato, 
lasciando  una  porta. 
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VI 

E  la  giovenca  ed  il  toro, 
nella  silvestre  colonia, 
mossero  un  mugghio  augurale 

lasciando  la  porta  Mugonia 
mugghio,  onde  il  colle  di  Pale 

sussultò  sonoro. 

E  su  le  plaghe  latine 

rimbombò  un  tuono.  E  1'  anelo 
mugghio  dal  vomere  umano 

seml^rò  seguitasse  nel  cielo, 
sempre  più  cupo,  e  già  vano, 

ma  senza  più  fine... 

Pastori,  adornate  di  fronde 

gli  ovili!  Appendete  alle  volte 
corone  di  croco! 

Tre  volte  scendete  nell'  onde 
dei  fiumi!  Passate  tre  volte 

le  fiamme  del  fuoco! 





LA  PORTA  SANTA 

Uomo,  ciie  quando  fievole 

mormori,  il  mondo  t'ode, 
pallido  eroe,  custode 

dell'alto  atrio  di  Dio; 

leva  la  man  dall'opera, 
o  immortalmente  stanco! 

scingi  il  grembiul  tuo  bianco, 
mite  schiavo  di  Dio: 

la  Porta  ancor  vaneggi! 
Vogliono  ancor,  le  greggi 
meste,  passar  di  là. 

II 

O  nostro  primogenito, 
puro  tra  i  bissi  puri, 
le  pietre  che  tu  muri 

con  la  gracile  mano. 
Odi  *  tmti 
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nel  sepolcreto  sembrano 
chiudere  i  tuoi  fratelli 

tutti;  con  tre  suggelli, 

^^tutto  il  genere  umano. 

Solo  la  bianca  Morte 

chiude  così  le  porte, 

che  non  riaprirà! 

Ili 

Oh!  le  tue  mani  tremano! 

Dove  sarai  tu,  quando 
un  secol  nuovo,  orando, 

^toglierà  le  tre  pietre? 

Dove  anche  noi.  Le  candide 

culle  ch'or  vanno  e  stanno 
tra  un  canto  pio,  saranno 

tombe  immobili  e  tetre. 

Avanti  quella  Porta 

chiusa  non  e'  è  che  moi;ta 

gente;  un'  ombria  che  va. 

IV 

O  vecchio,  è  vecchio,  al  nascere, 
del  suo  morir  futuro 
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anche  il  bambino,  puro 
là  tra  i  puri  suoi  bissi. 

Tutti  i  fratelli  tremano 

seguendo  te  che  tremi, 
come  su  gli  orli  estremi 

d' invisibili  abissi. 

Vecchio  che  in  noi  t' immilli, 
lasciaci  udir  gli  squilli 

dell'  immortalità! 

Di  là,  di  là,  risuonano 
chiare  le  argentee  trombe 

che  spezzano  le  tombe  * 
d' inconcusso  granito  ! 

Di  là,  di  là,  risuonano 
canti  or  soavi  or  gravi  ; 

che  e'  è  di  là,  con  gli  avi, 
qualche  bimbo  smarrito! 

Tutto  il  di  noi  che  vive, 
è  ciò  che  a  noi  serviva: 

tutto  è  per  noi  di  là! 
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VI 

Non  ci  lasciar  nell'  atrio 
del  viver  nostro,  avanti 
la  Porta  chiusa,  erranti 

come  vane  parole: 

ad  aspettar  che  1'  ultima 
gelida  e  fosca  aurora 
chiuda  alle  genti  ancora 

la  gran  porta  del  Sole; 

quando  la  Terra  nera 

girerà  vuota,  e  eh'  era 
Terra,  s' ignorerà. 
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Per  il  di  trigesimo  dal  suo  transito. 

Voi  che  notturni  moveste 

per  le  strade  ancora  ombrate; 

cR'  or  nel  vestibolo,  al  vento 
antelucano,  aspettate 

eh'  uno  v'  apra  il  monumento 
del  gian  Morto; 

voi  che  da  quando  le  stelle 
pendean  bianche  su  le  lande, 

state:  qui,  sotto  una  mole 

grave,  v'ascosero  il  Grande; 
qui:  vedetela  nel  sole 

eh'  è  già  sorto. 

Voi  che  recaste  gli  aromi, 

questa  è  la  tomba,  se  voi 
non  cercate  che  una  pietra: 

esso,  r  aedo  d'  eroi, 
sceso  qui  con  la  sua  cetra, 

non  è  qui. 
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II 

Come  cercate  il  vivente 

qui  tra  i  morti?  E  pur  n'udreste, 
s'  egli  qui  fosse,  sotterra, 
voci  si  dolci  e  si  meste 

di  saluto  a  questa  terra 
della  morte! 

Ripeterebbe  il  suo  pianto 

eh'  è  il  suo  canto  dell'  amore  ! 
Un  vincitore  eh' è  vinto: 

altro  è  la  vita?  L'amore, 
si,  ma  dentro  un  laberinto 

senza  porte! 

Voi  che  recaste  gli  aromi, 

egli  vivrebbe,  se  fosse 
qui  pur  sotto  questa  pietra; 

ma  si  levò,  si  riscosse, 
volò  via  con  la  sua  cetra, 

non  è  qui. 

Ili 

Morto?  Ma  udite!  Ma  udite! 

Come  impreca!  Come  implora! 

Rugge:  qual  serpe  lo  morse? 

geme  :  qual  bacio  1'  accora  ? 
Ama  e  soffre;  ed  altro  è  forse 

mai  la  vita? 
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Morto?  Ma  udite!  Ma  udite! 

Egli  prega  ora  il  suo  Dio. 
Lungi  la  vita  gli  scorse, 
vuole  il  suo  tetto  natio  ! 

Brama  e  soffre;  ed  altro  è   forse 
mai  la  vita? 

Vive,  ed  è  lungi^  e  ci  manda 

r  inno  dell'  anima  umana 
eh'  è  in  esilio  ed  in  martoro. 

Presso  un'  ignota  fiumana 
ha  sospesa  l'arpa  d'oro; 

non  è  qui. 

IV 

Morto?  Ma  forse  l'Italia 
dai  due  mari  fu  sommersa? 

Dove  fu  r  Etna  nevosa 
r  onda  ribolle  e  riversa? 

dove  stette  il  Monte  Rosa, 

e'  è  una  duna? 

O  neir  Italia  non  vive 

più  che  un  resto  di  canuti? 
Siedono  a  qualche  cipresso, 

pensano  e  pregano  muti... 
Non  un  letto  con  appresso 

la  sua  cuna? 
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Morto  chi  suscita  i  morti, 

con  un  clangor  di  metallo, 
dai  silenzi  della  tomba?... 

Egli  sul  bianco  cavallo 
corse  via  con  la  sua  tromba 

non  è  qui. 

Morto?  Si  muore  una  volta! 

So  che  il  Fauno  primigenio, 

fiero  cantava  nell'  ima 
valle,  indulgendo  al  suo  genio, 
quando  rossa  era  ogni  cima, 

su,  di  lava. 

Quando  l' Italia  diserta 
fu  dal  Vandalo  e  dall'  Unno, 

ei  ripeteva  il  suo  canto, 

l'imperituro  Vertunno, 
mentre  Roma  a  lui  daccanto 

fumigava... 

Su  innumerevoli  roghi^ 
sotto  infinite  rovine, 

arso,  oppresso,  al  flutto,  al  vento. 
Oh!  chi  mori  senza  fine, 
non  ha  fine,  non  è  spento, 

non  è  qui. 
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VI 

Quanto  mori!...  La  zagaglia 
ebbe  un  giorno  alla  gorgiera. 

Egli,  egli  stesso,  il  Ferruccio, 
in  quella  cerula  sera, 

disse,  senza  odio  né  cruccio: 
Dai  a  un  morto... 

Morto?  Né  prima  né  dopo, 
mai,  Fabrizi  Maramaldi! 

Cadde  il  Ferruccio  nel  sangue, 
ma  si  chiamò  Garibaldi, 

quando  rosso,  da  quel  sangue, 

fu  in  pie' sorto. 

Voi  che  notturni  moveste, 

quando  le  pallide  stelle 
rilucean  su  la  rugiada, 

egli,  l'eterno  ribelle, 
balzò  su  con  la  sua  spada, 

non  è  qui. 

VII 

Dove?...  Sull'Alpi  d'Italia! 
Forse  il  Vecchio  è  un  giovinetto. 

Sale  un  ghiacciaio  ;  s'  arresta 
poi  eh'  una  voce  gli  ha  detto, 

con  un  grido  di  tempesta: 

Qui  e'  è  nostro  ! 
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Dove?...  Sui  mari  d'Italia! 

Forse  è  un  mozzo,  ebbro  d' aurora. 
Punta  una  nave  tra  cento: 

drizza  tra  quelle  la  prora. 
Tra  le  sartie  gli  urla  il  vento: 

Mare  nostro! 

Dove?...  Nel  cielo  d'Italia! 
Dove?...  Chiedetene  al  sole! 

Qui  non  e'  è  che  questa  pietra. 
Stare  e  posare,  non  vuole: 

balzò  su  con  la  sua  cetra, 
non  è  qui. 

vtii 

Forse  prepara  il  cammino 
tra  la  terra  e  le  sue  stelle. 

Forse,  tra  il  muto  lavoro, 

guarda  le  ignote  fiammelle, 
e  già  dice:  Un  dì  tra  loro 

parleranno! 

Forse,  più  grande,  già  pensa 
una  grande  sua  parola, 

quella  che  placa  gli  ardenti, 
quella  che  i  mesti  consola, 

la  parola  in  cui  le  genti 
s' ameranno  I 
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Voi  che  sotterra  cercate 

l'ultimo  Grande  d'Italia; 

—  era  l'ombra,  e  il  giorno  è  sorto 
r  ultimo  Grande  d' Italia, 
io  vi  grido,  non  è  morto, 

non  è  qui! 





IL  POPE 

....da  oggi  non  abbiamo  più  imperatore: 

il  sangue  degl*  innocenti  lo  separa  dal  suo  popolo. 
Dio  vi  benedica.... 

Gapont. 

Piccolo  padre,  il  tuo  popolo 
piange!  prega  che  tu  vada, 

tu,  sino  a  lui;  che  a  lui  sbarrano 
i  cosacchi  tuoi  la  strada. 

Piange,  e  ti  supplica:  grazia! 
dà,  per  i  suoi  figli,  il  pane! 

no:  per  i  tuoi...  che  famelici 
hai  nelle  sue  tane. 

Piccolo  padre,  al  tuo  popolo 
reca  tu  ciò  che  consola! 

Passa  quel  fiume!  Il  tuo  popolo 
nel  fango  è  sino  alla  gola. 

Esso  verrebbe;  ma,  piccolo 
padre,  sai  che  lo  impedisce. 

Zar,  la  tua  legge,  nagàika,  14 
Zar,  a  sette  strisce. 
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Protettore  !  Salvatore  ! 

passa  il  fiume  che  rimbomba! 
Scendi,  o  padre  e  imperatore, 

va  su  l'acque  alla  sua  tomba! 
Non  sei  tu  come  chi  nacque 
dallo  Spirito,  e  che  può 
camminar  su  le  grandi  acque?. 

Non  puoi?...  No! 

V  acque  son  rapide  e  torbide, 
cupo  è  il  fiume,  il  fiume  è  grosso. 

}  /  Fu  per  un  ferreo  diluvio, 
"^^  per  un  uragano  rosso. 

Furono  lampi  di  sciabole, 
sibili  di  sferze,  furia 

secca  di  grandine  e  folgori, 
come  là  in  Manciuria... 

Ma  non  si  trovano  laceri 

sotto  l'unghia  dei  cavalli, 
i  tuoi  nemici,  quei  piccoli 

tuoi  nemici  di  là,  gialli... 
Erano  figli  del  piccolo 

padie;  sono,  o  Zar,  tua  cosa! 
C  è  qualche  cosa  di  vergine... 

che  fa  tutto  rosa. 
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Sangue!  Sangue!  Sangue!  Sangue! 
Tu  non  puoi  passare:  è  troppo! 
Quale  uragano  di  sangue, 
i  tuoi  Cosacchi  al  galoppo! 
E  poi  fuma,  bolle...  Sciopera 
anche  tu!  nasconditi! 

Non  puoi,  no!  Ma  là...  quel  Pope... 

Egli,  sì! 

HI 

Chi.^..  Ma  lo  chiamano  piccolo 
padre.  E  parla;  altro  non  vuole. 

Qorrono  le  moltitudini 
alle  sue  dolci  parole. 

Parla;  ed  al  santo  tuo  Sinodo 

dice  il  tuo  Metropolita: 
«  Egli  bandi  la  bestemmia. 

Voi  r  avete  udita  ». 

E  chi  è  dunque.^...  Lo  seguono 
zappatori  e  duri  fabbri. 

Taciti  r  odono  :  appendono 
il  lor  ànsito  ai  suoi  labbri. 

Coi  peccatori,  coi  miseri 
che  la  lebbra  hanno  del  male, 

egli  nei  trivii  e  quadrivii 
mangia  il  pane  e  il  sale. 
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Si,  ma  passa!  Egli  sì,  passa, 

passa  a  piedi  asciutti  il  fiume. 
Il  suo  piede  non  abbassa 
r  orma  su  le  rosse  schiume. 

Non  a  lui  volesti  andare, 

Zar  di  poca  fede:  ora  è 
lui  che  su  r  eterno  mare 

viene  a  te! 

IV 

Dunque  chi  è,  che  in  un  vortice 
rosso  ti  conduce  i  morti? 

Vengono  gli  uomini,  pallidi, 
tutti  nel  suo  sguardo  assorti; 

vengono  trasfigurandosi 

nella  chiarità  dell'  aria, 
vengono  donne  di  Magdala, 

donne  di  Samaria; 

vengono  i  bimbi  :  sui  riccioli 
pésti  la  sua  mano  posa. 

Quale  sfiorita  di  petali, 
donde  il  grande  color  rosa! 

Passano  il  gorgo  inguadabile, 
sangue  dal  fonte  alla  foce. 

E  chi  è  dunque?  Chi?  Guardalo: 

regge  la  sua  croce. 
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Egli  è  il  Cristo!  il  Cristo!  il  Cristo! 

Caifa  il  pallio  anco  s'  è  scisso. 
Egli  è  il  Cristo!  o  Zar,  il  Cristo! 

Tu,  tu  l'hai  ricrocifisso. 
Lava,  lava  le  tue  mani! 
Egli  a  te  ritorna;  e  tu, 
o  sovrano  dei  sovrani, 

non  sei  più! 

Odi  €  Innt 





AL  DIO  TERMINE 

Termine  buono,  eh'  ora  a  due  bifolchi 

partisci  il  campo,  si  che  1'  un  da  mane, 
r  altro  da  sera.,  affidi  il  grano  ai  solchi; 

poi  r  uno  e  r  altro  viene  a  te  col  pane 
di  sua  sementa,  e  con  la  pia  famiglia 
recante  i  doni,  e  col  tacente  cane; 

e  questi  posa  sopra  te  la  figlia 
ultima,  e  quegli  il  dolce  figlio  primo, 

r  un  che  balbetta,  l'  altra  che  bisbiglia; 

mentre  due  galli  cantano  dal  fimo, 
dal  suo,  ciascuno,  e  ronzano  gli  sciami 
di  due  regine  su  lo  stesso  timo: 

Termine  forte,  e  ch'ora  due  reami 
dividi,  e  segni  ai  popoli,  dove  ari 
ciascuno  e  mieta,  dove  crei,  dove  ami; 

e  le  lor  vite  tacito  separi, 
tumultuanti,  come,  occulto  in  fondo, 

scoglio  da  sé  fa  rifluir  due  mari; 
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poi  r  uno  e  r  altro  viene  a  te  giocondo, 

con  gl'inni  in  cuore,  ed  offre  ogni  sua  pura 
primizia  a  te,  di  ciò  che  dona  al  mondo: 

Termine  santo,  che  noi,  stirpe  dura 

d'  agricoltori,  col  vetusto  rito 
piantammo  a  vista  dell'  età  futura; 

presso  una  siepe  viva;  o  tu,  che  il  dito 

intendi,  il  dito  che  non  sa  1'  oblio, 
verso  la  nostra  siepe  di  granito; 

grida,  verso  la  grande  Alpe  di  Dio, 

con  la  tua  voce  onde  tonò  l'inferno: 
DI  LÀ  C  È  VOSTRO,  MA  DI  QUA  C  E  MIO! 

se,  giusta  il  rito,  nascondemmo,  al  verno 
nostro  di  lunghi  secoli,  sotterra, 
semi  onde  spunta  qualche  fiore  eterno! 

se  gli  odii  antichi,  se  il  livor  di  guerra 

spengemmo  in  cuore,  salutando  1'  Era 
nuova  di  pace  e  buon  volere  in  terra! 

se  qui  mandammo  anche  una  primavera 
sacra,  di  giovinette  anime,  rossa, 
sotto  una  sacra  giovine  bandiera! 
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se,  giusta  il  rito,  empimmo  allor  la  fossa 

del  sangue  loro  !  s'  Egli,  Egli,  ondeggiante, 
Egli  ubbidì,  lasciandone  qui  1'  ossa... 

per  base  a  te,  Termine  nostro.  Dante! 
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Cento  anni?!...  Tu  nell'evo  eri,  degli  evi! 
come  lontano!  Chi  potè  vederti? 
Tu,  quando  niuno  ancor  vivea,  vivevi. 

L' Italia  era  vulcani,  era  deserti. 

Non  c'erano  i  pensosi  uomini  aneli. 
C  erano,  si,  le  oscure  selve  inerti. 

A  quando  a  quando  si  movean  gli  steli, 
le  foglie,  i  rami,  gli  alberi...  al  passaggio 

d'  un  improvviso  spirito  dei  cieli. 

C  erano  i  fiumi  sonnolenti  al  raggio 

del  sole,  incerti,  nell'  errare  al  piano, 
dove  mai  fosse  il  loro  mar  selvaggio. 

Ed  ecco  un  cupo  rimbombar  lontano: 
la  piena!  i  massi!  i  morti  neri  pini! 

Sereno  al  piano,  ai  monti  1'  uragano. 

Sui  monti,  in  alto,  c'eri  tu,  MAZZINI. 
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In  alto  eri,  per  tutto  eri,  ma  eri 
invisibile.  Un  ramo  di  cipresso 

avevi  in  mano,  tolto  ai  cimiteri. 

E  tu  scotevi  quella  fronda,  o  Messo 
di  Dio,  chiamando  un  Popolo  non  sorto 

ancor  di  terra,  all'  avvenir  promesso. 

Erravi  al  lume  del  pianeta  morto, 

tu,  pallida  ombra.  Risplendea  silente 

ciò  eh'  era  morto  a  ciò  eh'  era  rimorto. 

E  tu  cercavi  il  mondo  senza  gente, 

FANTASIO,  lungo  gì'  inquieti  mari, 
sotto  lo  scheletrito  astro  del  niente. 

E  l'uno  all'altro  sorridean  gli  ossari! 
r  astro  e  l' Italia.  —  Per  chi  mai  splendiamo? 
E  pareano  i  millenni  solitari, 

eh'  era  la  luce,  e  che  non  era  Adamo. 

E  quando  fu  che  venne  a  te  su  1'  onda 
dei  mari,  l'Altro?  Il  rosso  dell'aurora 
appari  sopra  la  sua  testa  bionda. 

Voi  dai  due  poli  vi  guardaste.  Egli,  ORA! 
disse;  tu,  SEMPRE!  Ed  ecco  udiste,  assòrti, 

un  infinito  murmurc.  In  quell'  ora 

s'  aprian  le  tombe  e  rinasceano  i  morti. 
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E  i  redivivi  congiungean  le  dita 
delle  due  mani  sul  lor  cuore  nuovo, 

cui  percoteva  l'onda  della  vita: 

—  Davanti  a  Dio!  Davanti  a  me,  che  trovo 
qui  nel  mio  cuore,  eterne  voci  vere! 
ti  trovo  in  me,  fiamma  di  Dio  nel  rovo  ! 

per  il  mio  dritto!  per  il  mio  dovere! 

e  per  il  sangue  eh'  è  nelle  mie  vene 
come  la  pioggia  è  nelle  nubi  nere! 

per  il  vano  finora  impeto  al  bene! 

per  l'ala,  o  Messo,  ch'ora  tu  gli  davi! 
per  la  mia  Patria  e  per  le  sue  catene! 

per  la  grande  memoria  de' nostri  avi 
e  per  il  grande  popolo  futuro! 
vivo  tra  morti,  libero  tra  schiavi. 

per  la  già  nata  terza  Italia,  io  giuro... 

E  nelle  tue  parole  i  redivivi 
giuravano;  e  con  ferme  le  pupille 
si  disperdean  per  le  tre  vie  dei  trivi. 
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Si  disperdeano  come  le  faville 

d'un  rogo  occulto:  il  rogo  in  mezzo  ai  venti, 
in  mezzo  ai  flutti,  d'un  lontano  Achille. 

Come  scheggie  d'  un  grande  astro  cadenti, 
cadeau  brillando.  Al  lor  vano  cadere 

vedean  notturne  la  lor  via  le  genti. 

—  Per  il  mio  dritto!  Per  il  mio  dovere  — 
E  si  spengeva  il  subito  baleno 
su  palchi  infami,  dentro  ree  galere. 

Cadeano.  O  sorte  degli  eroi,  dal  seno 
scesi  brillando,  del  Leone!  O  sorte 
dei  fuggenti  lo  spazio  alto  e  sereno 

atomi  d'astri!  Quella  luce  è  morte. 

È  morte.  Ma  Chi  per  la  patria  muore?.,. 
Quando  fu  mai  che  risuonò  quel  canto? 
quel  canto,  là...  Chi  per  la  patria  muore... 

Nel  valion  di  Rovito,  orrido  e  santo, 
avean  cento  fucili  incontro  al  cuore. 

Quando  la  morte  ne  scrosciò  di  schianto, 

ancor  s'udi:  Non  muore  mai!  Non  muore! 
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III 

iu,  quando  un  giorno  uscisti  dalla^nube, 
presso  l'eterno  fuoco  eri  di  Vesta. 
Strepeano  i  litui,  alto  clangean  le  tube. 

Su  la  Via  Sacra  si  sentia  la  pesta 
di  càlighe.  Coorti,  legioni 
passavano,  le  antiche  aquile  in  testa. 

E  disse  alcuno  dei  centurioni: 

—  Pianta  l'insegna:  ottimo  è  qui  restare 
Nuovo  era  solo  il  rombo  dei  cannoni. 

Che  combatteva  la  città  per  1'  are 
e  i  fuochi;  mentre  nella  casa  pura 
offrian  suoi  doni  i  cittadini  al  Lare. 

Al  senato  le  leggi  erano  a  cura. 
Dicea  la  plebe  nei  comizi,  Io  voglio. 
Tutto  era  antico:  ai  piedi  delle  mura 

Garibaldi,  e  Mazzini  in  Campidoglio. 

E  fu  travolta  1'  ultima  coorte 
nelle  macerie.  Ed  ecco  un  soffio  d'  ale 
a  gl'invasori  spalancò  le  porte. 
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—  Entrate!  —  E  si  mostrò  Roma  immortale. 
Allor  allor  giiingeano  dal  Tirreno 
gli  avvoltoi  neri  del  suo  di  lustrale. 

Ed  era  un  di  pieno  di  luce  e  pieno 
di  silenzio.  Alle  schiere  taciturne 

pareva  un  plenilunio  sereno. 

C  erano,  presso  le  colonne  e  le  urne, 

sotto  i  grandi  archi,  a  quel  passar  non  nuove 
ombre  sedute  su  le  selle  eburne. 

Termine,  il  nume  cui  nessun  rimuove, 
era  lassù.  Roma  era  vinta;  eppure 

si  figgeano  nell'  alta  arce  di  Giove 

le  sue  dodici  tavole  future. 

O  irremovibile  anche  tu,  Dea  lieta! 
Dea  Gioventù!  Là  eri  con  Mameli, 

là  rimanesti  con  l'eroe  poeta. 

Tu  sollevato  l'hai  con  te  nei  cieli 
molle  di  sangue  quasi  di  rugiada; 
e  nella  luce  dentro  cui  lo  celi, 

brilla  ancor  la  sua  lira  e  la  sua  spada. 



INNO  SECOLARE  A    MAZZINI  i8q 

IV 

O  tempo  degli  eroi,  quando  la  cetra 
sfuggia  di  mano  al  suo  cantor  caduto, 

e  gli  fulgeva  stelle  auree  dall'  etra  ! 

Muta  la  constellazì'one  al  muto 
cantor  fulgeva.  Gli  occhi  avidi  verso 
il  suo  tintinno  ancor  tendeva  il  bruto. 

Più  lungi  il  balteo  rifulgea,  disperso 
nel  cadere:  tra  Sirio  e  Aldebarano. 

L' eroe  cadeva  in  mezzo  all'  universo. 

O  sacro  tempo  degli  eroi,  lontano 
come  le  stelle!  Tu  volgevi  il  viso 
al  cielo  sparso  del  martirio  umano: 

lassù  cercavi  ciò  che  t'  era  ucciso, 
o  Mazzini!  la  patria,  esule  errante, 
nella  Galassia!  Come  te,  lei  fiso 

guardava  un  altro,  esule  anch'  esso  :  Dante. 

Vedesti  Dmte  uscito  dall'  abisso, 
ch'era  già  su,  che  dal  superno  monte 
guardava  ciò  che  dai  nostri  occhi  è  scisso. 
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Anche  per  Dante,  in  patria,  presso  il  fonte   , 
del  suo  battesmo,  era  la  scure  e  il  rogo. 

Egli  guardava,  alta  la  pura  fronte. 

Ecco:  soave  i  cuor  premeva  il  giogo 
di  libertà  che  più  che  vita,  piace. 

L'uomo  era  giusto  e  nel  natio  suo  luogo. 

In  prò'  del  mondo  Italia  ergea  la  face, 
la  non  più  serva!  la  non  più  partita! 

Ciò  ch'era  in  cielo,  era  anche  in  terra:  PACE. 

Dante  nel  cielo  cui  la  terra  imita, 

vedea  ghirlande,  croci,  aquile,  scale 

d'  ascensione  facile  infinita... 

In  alto  alto,  il  gran  seggio  imperiale, 

vuoto.  —  O  tu  coronato  e  raitriato 
da  te  su  te,  vuoto  è  rimasto  il  trono, 
e  rimarrà.  La  tua  parola  è  il  fato. 

E  io  che  al  fine  sol  di  dire,  Io  sono, 

seguii  per  1'  erte  e  1'  arte  vie  te  duce, 
mi  prendo  il  serto  di  che  me  corono, 

di  su  l'altare  ch'entro  me  riluce!  — 
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Cosi  dicevi.  Ei  ti  guatò  profondo. 
Come  salito?  amico  alle  tre  dee 
scese  col  Cristo  tricolori  al  mondo? 

No.  Ma  tu,  stando  tra  le  donne  ebree, 
tu  lo  vedesti  il  buon  Messia  passare 
sotto  gli  olivi,  in  mezzo  alle  azalèe; 

tu  lo  vedesti  errare  lungo  il  mare 
di  Genesareth:  distendea  le  reti 

Simon  Bar  Iona  su  le  liscie  ghiare: 

lo  udisti,  tu,  su  la  montagna:  —  Lieti 
voi  siate,  quando  vi  si  spregia,  opprime, 
calunnia;  che  cosi  fanno  ai  profeti. 

Con  me  venite  su  le  pure  cime! 

Sia  la  lampada  sopra  il  lampadario! 
Edificate  la  città  sublime 

sopra  la  rupe,  ancor  che  sia  Calvario!  — 

Si:  tu  dicevi.  E  ne  adoravi  le  orme, 

da  lungi.  —  Non  piangete:  la  fanciulla 
—  egli  diceva  —  non  è  morta:  dorme  — 
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E  tu:  —  La  tomba  è  altro  che  la  culla 

del  cielo?  —  Ed  egli:  —  O  voi  di  poca  fede 
E  tu:  —  La  vita  senza  fede  è  il  nulla  — 

—  Opre,  voi  non  avrete  la  mercede, 
qui!  Grami,  non  è  il  breve  oggi  che  nuoce! 

Uomini,  solo  avrà  pace  chi  crede!  — 

Ognun  prendeva  in  collo  la  sua  croce 
e  lo  seguiva  nel  passaggio  lento. 
Precedeano  i  fanciulli  la  sua  voce. 

Era  il  passaggio  d'  un  soave  vento 
sul  grano:  un  infinito  tremolio. 
E  uomo?  E  Dio?...  Tu  mormoravi,  attento: 

—  L'  opera  umana!  ecco  il  tuo  Verbo,  o  Dio  ! 

E  poi  lo  udisti,  cinto  di  corona 
di  spine,  tra  i  flagelli  e  i  vilipendi, 

e  su  la  croce  —  Padre!  —  dir  —  perdona! 

offrir  sé  stesso  ;  dire  al  cielo  —  Prendi  !  — 

Il  suo  grido  echeggiò  nell'  Infinito. 
Diceva  il  volgo:  —  Se  sei  Dio,  discendi! 

—  È  Dio  —  dicesti  —  perchè  v'  è  salito  ! 
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VI 

O  pellegrino  delle  età  trascorse 
e  non  perite,  e  ti  fermasti  affranto; 

e  cadde  il  dì,  l' immortai  notte  sorse. 

Con  r  eco,  in  cuore,  del  passato,  e  il  canto 

dell'  avvenire,  a  mezza  via  restavi, 
tra  ciò  eh'  é  sacro  e  ciò  che  sarà  santo. 

x\  mezza  via  tra  i  lontanissimi  avi, 
e  i  non  creati.  A  mezza  via!  Tu  eri 
Dio  senza  sette  e  Roma  senza  schiavi. 

Eri  l'impero,  che  disfà  gl'imperi; 
cri,  o  pensoso  figlio  di  Maria, 
r  unità  santa,  senza  più  misteri. 

Su  te,  profeta  morto  a  mezza  via, 
lucevano  le  idee,  pure  alte  sole: 
la  croce,  si,  ma  del  dolor  che  india; 

1'  aquila^  si,  ma  che  contempla  il  sole. 

Eri  il  sogno,  e  non  fosti!...  Uomini,  udite! 
Di  là  del  mondo  Enea  vide  futuri 

sciamar  gli  sciami  delle  nostre  vite: 

Odi  f  Inni  >3 
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chi  con  la  verga  degli  augusti  augùri, 
chi  con  r  olivo  delle  placide  are, 

quali  con  1'  aste,  quali  con  le  scuri. 

Tanto  egli  vide.  Ma  poi  v'  era  un  mare 
porporeggiante :  i  Cesari;  poi  file 
lunghe  di  pastorali  e  di  tiare. 

E  poi  v'era...  o  latin  sangue  gentile!... 
mentre  incessante  si  sentia,  sul  fonte 

del  fiume  eterno,  quel  ronzìo  d'  aprile; 

v'  era  una  nube,  all'  ultimo  orizzonte 
dell'  oltremondo,  d'  altre  vite  umane  : 
e  dagli  eroi  seduti  dietro  il  monte 

giunse  più  forte  il  canto  del  Peane. 

Verranno!  Ecco  i  fanciulli,  ecco  il  lavoro 
di  tre  millenni.  Hanno  anime  serene. 

Liberi  sono,  ed  il  lor  cuore  è  loro. 

Vogliono,  attratti  verso  tutto  il  bene, 
fare  e  patire  ove  il  dover  destini. 
Son  la  GIOVINE  ITALIA,  essi,  che  viene. 

E  solo  allora  tu  sarai,  MAZZINI  ! 
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LA  PICCOZZA.  Fu  pubblicata  il  settembre  del  1900, 
nelle  nozze  di  Margherita  figlia  del  conte  G.  Codronchi 

Argeli.  Niente  di  meno  adatto,  che  questa  ode,  io  po- 
teva offrire  a  quel  personaggio,  che  in  vero,  ministro 

per  breve  tempo  dell'istruzione,  mi  aveva  nominato 
professore  di  lettere  latine  nell'  università  di  Messina. 
Egli,  se  mai  altri,  mi  aveva  porta  la  valida  mano  per 
salire:  quella  volta  io  non  aveva  fatto  da  me! 

Però,  anche  in  un  altro  senso  io  non  aveva  fatto 

da  me:  non  avevo  chiesto.  Qualche  giorno  prima  della 
nomina  il  nuovo  ministro  mi  aveva  detto  battendo  su 

qualche  mio  volume  che  teneva  sul  banco:  Io  la  co- 
nosco. Era  un  ministro  che  leggeva  e  sapeva,  il  buono 

e  fiero  gentiluomo  di  Romagna,  nella  cui  casa  ogni 
studio  liberale  ha  degno  luogo. 

Io  dunque  devo  quel  mio  decisivo  promovimento 
a  questa  nobile  consuetudine  che  non  è  ancora  cessata 

nei  nostri  uomini  di  stato,  e  che  fu  ed  è  di  molti  d'ogni 
regione,  ma  forse  più  particolarmente  di  romagnoli  mar- 

chigiani e  toscani.  Ricordo,  per  citare  un  esempio  di 
viventi  e  uno  per  ognuna  di  queste  regioni,  Gaspare 
Finali,  Filippo  Mariotti  e...  (affronto  la  taccia  di  adu- 

lazione per  ricordare  a  colui  che  dirò,  che  anche  la 

scuola  italiana  da  lui  aspetta  non  poco)  Sydney  Sen- 
nino. Ma  la  consuetudine  dei  buoni  studi  non  sarebbe 
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forse  bastata  a  richiamare  su  me  1'  attenzione  del  mi- 
nistro, se  non  ci  fossero  state  in  quella  casa  voci  alte 

e  gentili  di  bellissime  fanciulle  a  parlare  al  loro  padre 
del  poeta  romagnolo.  Cosi  allora  intravidi,  così  pre- 

sentii. Dovevo  e  debbo  ̂ provarne  quasi  vergogna?  Di 
quelle  gentildonne  una  è  SFINGE,  vale  a  dire  una 

delle  più  colte,  più  ingegnose,  più  ardenti  scrittrici  ita- 

liane. Un'altra  era  —  era!  —  Margherita. 
Dal  XII  decembre  del  1903  Margherita  non  è  più. 

E  io  nel  ristampare  l'ode  che  avevo  pubblicata  nelle 
sue  nozze,  poco  più  di  tre  anni  avanti  la  sua  morte, 

chiedo  perdono  all'anima  gentile  di  non  avere  cinto 
la  sua  fronte  di  più  vive  fronde,  di  più  immarcescibili 
fiori.  Ornerebbero  adesso  il  suo  sepoh:ro,  e  sarebbero 
bagnati  dalle  lagrime  del  suo  padre! 

L'AURORA  BOREALE.  Fu  nel  1870,  a  Urbino. 
Parve,  quella  meteora,  il  riflesso  del  sangue  che  si  spar- 

geva sui  campi  della  Francia  invasa.  Quale  scossa  ebbe 
allora  la  gente  latina,  sebbene  per  le  disfatte  francesi  noi 
riavessimo  Roma!  Ricordiamocene  in  questo  momento 

in  cui  il  cielo  sembra  un'altra  volta  rosseggiare  !  Si  fa 
ogni  giorno  più  manifesto  che  bisogna  allargare  il  con- 

cetto di  nazione  a  quello  di  razza.  Pensiamo  che  Tu- 
nisi, per  esempio,  fu  conservato  alla  latinità,  come  Cuba 

alla  latinità  fu  tolta. 

LA  FAVOLA  DEL  DISARMO.  Fu  scritta  per  il 

congresso  dell'  Aia.  Nel  «  pastore  »  intendevo  il  popolo 
o,  se  volete,  l'unione  universale  degli  operai:  il  socia- 

lismo opposto  all'imperialismo;  il  socialismo  che  af- 
forza e  conserva  le  nazionalità.  Intorno  a  che  il  lettore 

benevolo  può  vedere  nel  mio  libro  MIEI  PENSIERI  DI 
VARIA  UMANITÀ  (Messina,  Muglia),  Una  sagra. 
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AL  CORBEZZOLO.  Bisogna  ricordare  alcunché 

del  nostro  poema  eroico  nazionale;  l'Eneide;  e  del  li- 
bro XI  la  descrizione  del  trasporto  di  Fallante,  e  i 

versi  5Q  sgg.  sopra  tutti.  Mille  dell'esercito  accompa- 
gnano il  feretro  che  è  tessuto  di  rami  di  corbezzolo  o 

àlbatro  :  arbuteis...  virgìs  (65). 

AL  SERCHIO.  Fu  scritta  nel  1902  per  la  minac- 
ciata diminuzione  del  Serchio,  uno  di  quei  fiumi  che 

saranno  la  nostra  collettiva  ricchezza.  Nell'edizione  che 
ne  fece  il  Pedreschi,  a  Castelnuovo  di  Garfagnana,  era 
preceduta  da  queste  parole: 

IL  SERCHIO  NOSTRO. 

Li  ruscelletti  chf  de'  verdi  colli 
del  Cnsentin  discendon  giuso  in  Arno, 

facendo  i  lor  cattali  e  freddi  e  ntolli, 

dove  sono?  Quel  valentuomo  di  Alfredo  Bassermann 
che  segui  con  tanto  amore  le  orme  di  Dante  in  Italia, 

codesti  ruscelletti  li  cercò  invano.  Egli  dice:  «  La  fre- 
scura delle  sorgenti  che  spira  da  questi  versi,  mi  parve 

in  aperto  contrasto  .con  lo  stato  attuale  dei  pietrosi  letti 
dei  ruscelli,  resi  da  frane  ingombri  di  rottami  nudi,  e 

riarsi,  e  fatti  rigonfi  soltanto  per  piogge  dirotte  da  ac- 
que devastatrici,  dopo  le  quali,  resi  più  ingombri,  nuo- 

vamente prosciugano.  Presso  Camaldoli  osservai  invece 

quanto  possa  operare  natura,  quando  non  la  si  mal- 

tratti, e  quanto  essa  contraccambi  1'  amore  dell'  uomo. 
Protetto  dagli  antichi  regolamenti  del  chiostro,  si  è  qui 
conservato  in  vasto  circuito  un  bosco  magnifico,  così 

superbo  e  pomposo,  quale  non  potrebbe  vedersi  più 
bello  sui  monti  tedeschi.  E  il  suolo  è  cosparso  di  fertile 
terriccio  e  di  felci  e  anemoni  e  viole  alpestri  ;  e  da  ogni 
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lato  le  acque  mormorano  e  stillano  giù  per  le  pietre 
muscose,  si  che  anche  la  sete  più  infernale  potrebbe 
qui  essere  estinta.  Tale  doveva  mostrarsi  tutto  il  Ca- 

sentino ai  tempi  di  Maestro  Adamo  ».  (*) 
Ai  tempi  di  Maestro  Adamo,  che  non  erano  poi 

i  tempi  di  Adamo  nostro  primogenito,  il  Casentino 
avrebbe  certo  potuto  estinguere  la  sete  di  Firenze  e  di 

altre  città,  se  1'  acqua  de'  suoi  ruscelletti  fosse  stata  con- 
dotta al  piano.  Ora  esso  non  può,  a  quel  che  pare,  per- 

chè le  frane  hanno  ostruito  gli  alvei:  le  frane  causate 
dalla  selvaggia  distruzione  delle  selve. 

Ma  freddi  e  molli  sono  tuttora  i  canali  dei  ruscel- 
letti che  discendono  in  Serchio  !  Perchè?  Perchè  verdi 

sono  tuttora  i  colli  dai  quali  discendono:  verdi  di  ca- 

stagni, di  quercie,  di  faggi,  d'abeti.  La  vegetazione  im- 
pedisce all'  acqua  piovana  di  evaporar  subito,  e  questa 

circola  così  nelle  vene  della  terra,  donde  geme  in  polle 
e  scorre  in  ruscelli.  Gli  alberi  e  le  acque  si  amano  e 
si  aiutano  con  fraterna  vicenda:  gli  alberi  proteggono 
le  acque,  le  acque  alimentano  gli  alberi.  E  quando  la 
bella  selva  nei  meriggi  estivi  sta  immobile  sul  dorso 
del  monte,  pare  che  porga  ascolto  alla  voce  sommessa 

e  dolce,  come  un  vagito  nuovo,  d'  un  rio  a  cui  ella  diede 
la  vita;  e  quando  i  ruscelli  son  divenuti  il  fiume,  questo, 
con  la  sua  gran  voce  inestinguibile,  sembra  che  canti 
le  lodi  dei  faggi  e  degli  abeti,  amici  della  solitudine  e 

della  meditazione,  i  quali  tuttavia  di  lassù  vollero  ispi- 
rare e  animare  tanto  fremebondo  lavoro  al  piano. 
Cosi  il  Serchio,  cioè  «  il  fiume,  »  come  è  chiamato 

dai  rivieraschi,  canta  il  suo  grande  inno  di  grazie  ai 
colletti  frondosi,  tra  i   quali  scorre  perennemente.   Ai 

(*■)  Alfredo  Bassermann,  Orme  di   Dante,  trad.  Egidio  Gorra,  Bologna, 
Zanichelli  i^oa,  pag.  105. 
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colletti,  o,  meglio,  a  voi  che  avete  V  antico  religioso 
rispetto  per  gli  alberi  e  per  le  acque,  per  le  Driadi  e 
le  Naiadi,  del  vostro  paese:  a  voi  che  avete  piantati  i 
castagni  dove  erano  i  faggi,  ma  non  avete  lasciate,  no, 
brulle  e  calve  le  cime  che  prima  verdeggia v^ano.  Vedo 
appunto  dalla  finestra  del  Ritrovo  del  Platano  il  colle 

di  Piattone.  Come  sarà  bello  tra  poco  con  la  sua  ric- 
cioluta vegetazione  di  castagni  e  con  le  grandi  pampane 

delle  viti!  Ebbene  era  un  tempo  luogo  di  faggi.  Lo  dice 
il  nome  stesso,  come  si  dimostra  in  quel  magnifico  libro 
sulla  «  Toponomastica  »  di  Val  di  Serchio,  opera  del 
mio  valentissimo  Silvio  Pieri.  Piattone  era  piantato  di 
faggi:  tolti  i  faggi,  furono  sostituiti  i  castagni,  i  quali, 

oltre  calore  e  materiale,  procacciano  ai  coltivatori  an- 
che il  dolce  «  pan  di  legno  ».  Cedono  i  castagni?  E  sot- 

tentra la  vite  che  provvede  il  vinetto  arzillino,  il  vino 

quanto  si  voglia  leggero,  ma  che  non  è  «  di  nuvoli  ». 
Man  mano  le  garrule  ninfe  delle  piante  si  cedono  ami- 

camente il  posto  le  une  alle  altre;  ma  non  dileguano, 

con  tristi  ululati,  tutte  insieme,  lasciando  deserto  e  ari- 
dità e  rovina  nei  monti,  sui  quali  esse  conversavano  in 

perenne  letizia  colh;  loro  sorelle  ninfe  delle  acque. 

O  montanini,  voi  provvedeste  da  tempo  immemo- 
rabile alla  vita  rigogliosa  del  «  fiume  ».  E  i  pianigiani 

da  tempo  immemorabile  provvidero  a  serbare  con  ogni 
cura  il  vostro  dono.  Per  raffrenarlo,  incanalarlo,  retti- 

ficarlo, per  far  si  che  il  fiume  desse  tutto  il  suo  bene 
e  nulla  del  suo  male  (dove  è  il  bene  è  anche  il  male, 

e  viceversa),  i  Lucchesi  spesero  tanto,  che  è  passato  in 
proverbio.  O  montanini,  o  pianigiani,  da  secoli  voi  avete 
tesaurizzato  il  vostro  Serchio   

E  ora  ve  lo  vogliono  prendere,  il  vostro  tesoro? 

No:  non  ve  lo  prenderanno.  Tanti  oratori  e  scrit- 
tori in  questi  giorni  hanno  esposte  le  ragioni  di  diritto 
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che  sono  per  voi.  Io  aggiungo  questa  ragione  morale. 

L' Italia,  io  dico,  commetterebbe  (perciò  non  la  com- 
metterà!) una  cattiva  azione  se  rendesse  mal  per  bene, 

se  facesse  ripentire  i  suoi  figli  di  ciò  che  hanno  ope- 
rato con  prudenza  e  sapienza,  se  frodasse  le  economie, 

se  annullasse,  per  dir  cosi,  il  testamento  d'  un  buon  po- 
vero popolo  che  ha  pensato  all'  avvenire. 

Per  il  figliuol  prodigo  fu  ucciso  il  vitello  grasso  : 
sta  bene:  ma  Gesù  non  dice  che  il  padre  diseredasse 

a  dirittura  il  figlio  savio,  per  arricchire  quell'  altro. 
L' Italia  da  questa  piccola  contrarietà  (piccola,  perchè 
i  rimedi  son  tanti!)  deve  imparare  qualcosa:  deve  ri- 

vestire i  suoi  monti,  già  spogliati  dalla  spensierata  in- 
gordigia dei  possessori,  se  vuol  da  per  tutto  ciò  che, 

per  provvidenza,  per  disinteresse,  per  virtù  dei  maggiori, 

è  qui  in  Val  di  Serchio:  le  acque -per  la  sete  degli  uo- 
mini e  dei  campi,  le  acque  per  le  industrie  che  redi- 

meranno la  nazione.  Ma  l' Italia  non  deve  pensare,  e 
già  forse  non  pensa  più  (giova  sperare),  ad  acconsentire 
che  chi  ha  arato,  seminato,  roncato,  con  tante  spese  e 

fatiche  e  traversie  e  strettezze,  si  veda,  quando  è  final- 
mente per  segare  il  grano,  toglier  di  mano  il  falcetto, 

e  si  senta  dire  :  Mieto  io! 

A  CIAPIN.  Fu  stampata  una  lettera  del  Galliano 
a  questo  suo  buon  amico,  nella  quale  gli  raccomandava 
con  eroica  letizia  che  serbasse  a  lui  qualche  bottiglia 

per  quando  venisse  «  in  licenza  »  ! 

IL  RITORNO.  Questo  poemetto  epico-lirico,  che 
io  chiamai  già,  come  il  seguente,  episodio,  e  anche 

cantata,  fu  musicato  dal  giovane  egregio  Riccardo  Zan- 
donai,  Trentino,  allievo  di  Pietro  Mascagni.  Le  parti 
narrative  erano  interpretate,  secondo  la  mia  intenzione, 

dall'  orchestra. 
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IL  SOGNO  DI  ROSETTA.  Fu  musicato  dal  mae- 

stro Carlo  Mussinelli  di  Spezia,  un  cieco  veggente;  ed 
eseguito  molto  bene  a  Barga.  Lo  dedicai  al  genialissimo 
musicista  con  questa  lettera: 

Caro  Mussinelli, 

voi  siete  un  giovane  aedo,  quale  un  aedo  di  quel- 
r  Omero  che  tanto  amate,  dice  sé  stesso: 

per  gli  dei  e  per  f^li  uomini  io  canto  : 

sono  maestro  a  me  io,  che  un  dìo  ni'  ha  sparsa  >;eì  cuore 
tutta  una  messe  di  canti  .   .  . 

E  voi  assomigliate  anche  a  un  altro  aedo  omerico: 

a  quello  de' Feaci.  E  io?  Io  sono  l'araldo,  non  più  né 
meglio  che  1'  araldo. 

Venne  da  presso  V  araldo  col  cantatore  diletto  .  .  . 

che  siete  voi:  invero 

tanto  la  Musa  V  amò  l  e  gli  diede  ed  un  bene  ed  un  male , 

t.^lsegli  il  raggio  degli  occhi,  gli  diede  la  gioia  del  canto. 

E  r  araldo  pone  all'  aedo,  in  mezzo  al  convito,  un 

seggio  adorno  di  borchie  d'  argento  (a  dir  vero,  quello 
che  io  v'  ho  posto,  non  è  un  seggio  o  trono:  é  una 
sedia... di  Barga);  lo  appoggia  alla  lunga  colonna,  e 
gli  mostra  come  prenderla  con  le  mani. 

Cosi,  presso  a  poco,  ha  fatto  1'  araldo:  e  voi  avete 
presa  la  cetra  e  la  Musa  v'  ha  eccitato  a  cantare. 

E  ora  vi  offro  il  vostro  libretto...  A  dir  meglio,  con- 
tinuo a  tradurre  dal  vostro  Omero: 
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Presso  V  araldo  gli  pose  la  cesta  e  Ut  tavola  bella; 

presso,  la  coppa  di  vino,  da  berne  a  seconda  del  cuore. 

A  dir  meglio,  dunque,  vi  ofifro  me  stesso,  qual 

eh'  io  sia,  perchè  attingiate  dal  mio  modesto  ingegno 
"  a  seconda  del  cuore  „. 

A  GIORGIO  NAVARCO  ELLENICO.  L' inno  fu 
composto  per  il  fulgido  inizio  della  triste  guerra  greco- 
turca.  Il  principe  Giorgio  (  ora  alto  commissario  in 
Creta)  parve  dirigersi  con  la  flotta  ellenica  a  Creta,  per 

isbarcarvi  e  riunirla  all'Eliade. 

AD  ANTONIO  FRATTI.  Tutti  sanno  che  questo 

gentile  eroe  della  mia  terra,  superstite  di  altre  campa- 

gne garibaldine,  morì  in  quella  che,  per  ora,  è  l'ultima. 
Mori  a  Domokòs  il  17  maggio  del  1897. 

Per  intendere  l' inno  bisogna  aver  presente  la  bat- 
taglia delle  Termopile  narrata  da  Erodoto.  Troppo  se- 
greta erudizione?  O  allora  serrate  le  scuole,  italiani! 

PACE!  Fu  composto  per  i  tristi  fatti  del  mag- 

gio del  1898.  Il  consiglio  di  perdono  e  d' oblio  non 
fu  ascoltato. 

L' inno,  stampato,  come  la  maggior  parte  delle  al- 
tre poesie  comprese  in  questo  volume,  nel  Marzocco, 

imperante  uno  di  quelli  odiosi,  assurdi,  funesti  stati 

d'  assedio,  era  preceduto  da  queste  par.jle  che  riferi- sco a  memoria: 

Air  angusta  Donna  che  pianse  sulle  sventure  e  pregò 
per  la  pacificazione  del  suo  popolo. 

In  un  giorno  di  quel  maggio  la  regina  Margherita 
fu  veduta  inginocchiarsi  in  una  chiesa,  e  piangere  e 
pregare...  Nemmen  ella  fu  ascoltata. 
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MANLIO.  O  mio  inno  prediletto,  possa  tu  trovar 
grazia  presso  il  lettore  italiano!  Manlio  mori  a  Bordi- 
ghera  il  13  gennaio  del  1900. 

IL  RITORNO  DI  COLOMBO.  Finita,  col  danno 
dei  nostri  fratelli  spagnoli,  la  guerra  di  Cuba,  le  ceneri 
di  Colombo  furono  riportate  in  Europa.  Lo  scopritore 
latino  era  espulso  dalla  sua  grande  isola. 

AL  RE  UMBERTO.  L'inno  ebbe  questo  pream- 
bolo, nel  Marzocco  del  12  agosto  1900: 

«  Dedico  quest'  inno  al  partito  dei  giovani,  cioè  ai 
giovani  senza  partito,  cioè  ai  giovani  ancor  liberi  che 
vogliono  conservare  la  libertà  che  è  cosi  cara  che  la 
vita  non  è  più  cara:  la  libertà  dei  palpiti  del  cuore! 
Si  che  il  loro  cuore  può  battere  per  le  otto  ore  di  la- 

voro e  per  la  spedizione  in  Cina,  ed  esecrare  il  domi- 
cilio coatto  e  abominare  V  assassinio  politico,  e  alzare 

il  medesimo  inno  al  muratore  che  cade  dal  palco  e 
air  artigliere  che  spira  abbracciato  al  suo  cannone. 
Siate  degni  di  Dante,  o  figli  di  Dante!  » 

Con  quanto  dolore  ora  si  ripensa  alla  spedizione  in 
Cina!  Più  grande  di  quello  che  si  affigge  sulla  acerba 
infruttuosa  morte  di  Antonio  Fratti! 

Giova  ricordare  che,  alla  morte  del  Re,  non  si  ave- 
vano notizie  del  Duca  degli  Abruzzi. 

AL  DUCA  DEGLI  ABRUZZI  E  AI  SUOI  COM- 

PAGNI. Per  il  pane  di  farro  del  terzultimo  verso  del- 

l'inno  intendo  \  alma  adorea  che  è  in  Orazio  (IV.  4,  41) 
focaccia  di  farro  che  si  usava  nei  sacrifizi  trionfali. 

Per  questo  e  per  il  seguente,  indirizzato  a  quel!'  in- 
trepido esploratore  e  marinaio  che  è  il  Com.  Umberto 

Cagni,  rimando  al  magnifico  libro  in  cui  il  Duca  e  il 

Cagni  raccontarono  la  loro  spedizione.  GÌ'  inni  prece- 
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derono  il  libro;  e  tuttavia  divinarono  assai  le  circostanze 
eroiche  del  viaggio:  una,  no;  e  me  ne  duole.  Io  aveva 
imaginato  che  la  bandiera  italiana  fosse  dal  Com.  Cagni 

lasciata  là  dove  egli  la  piantò;  sì  che  andando  alla  de- 
riva potesse  arrivare  al  polo.  Invece,  no;  fu  riportata. 

Mancò,  mi  pare,  un  verso  a  quel  poeta,  quale  si  rivela 
nei  fatti  e  nei  detti  il  nostro  giovane  comandante! 

ALLE  BATTERIE  SICILIANE.  Fu  composto  per 

l'inaugurazione  in  Messina  del  monumento  ALLA  BAT- 
TERIA MASOTTO  (ma  perchè  non  all'altra,  eroica  del 

pari,  Bianchini?),  opera  del  Buemi..  Consiste  in  un  bel- 

lissimo gruppo  collocato  sul  mare  avanti  l'Aspromonte, 
d' un  giovane  soldato  che  difende  col  moschetto  il  can- 

none. Un  ufficiale  cade,  un  altro  è  caduto. 

I  gridi  insieme!  insieme!  ajnmazza!  ammazza!  sono  ve- 
ramente i  gridi  di  battaglia  degli  Amhara  e  dei  Galla. 

L'  ambessa  è  il  leone,  l' Itellelta  è  un  grido  di  gioia 
e  trionfo  descritto  dal  Martini  come  un  qualcosa  di 
mezzo  tra  il  nitrito  e  il  cliiccliiriccìiì.  Vedi  a  pag.  57. 

ALLE  KURSISTKI.  Le  KURSISTKI  sono  le  stu- 
dentesse. 

L'ANTICA  MADRE.  Fu  musicato  dal  valentissimo 
Giovanni  Zagari,  e  cantato  da  un  coro  di  studenti,  nelle 

feste  centenarie  dell'  Università  di  Messina. 

IL  POPE.  Gapony,  dicono,  è...  Non  pensiamo  a  quel 
che  possa  essere  ora  quegli  che  male  sopravisse  alla 

strage  del  popolo  guidato  e  incorato  da  lui.  Il  poeta  sba- 
gliò, come  tanti  altri  sbagliarono,  come  sbagliarono  i 

fucili  cosacchi.  Avi*  sbagliato  il  poeta  anche  nella  pro- 

fezia con  la  quale  l'inno  si  conclude?  No. 

9 
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